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“Ed essa fece sì che tutti, e piccoli e grandi, e ricchi e poveri, e liberi e 

servi, ricevano un’impronta sulla loro mano destra o sulla loro fronte, di 

modo che nessuno possa comprare o vendere, se non chi ha l’impronta, il 

nome della bestia o il numero del suo nome.” 
 

(Apocalisse; 13, 16-17)  

 



un lavoro pulito 

 

 

Tomas stava fumando nervosamente una sigaretta seduto su quello scomodo materasso duro 

e ricoperto da una variegata selezione di macchie dei tipi più disparati. Anche se era ciò che voleva, 

non immaginava che tutto sarebbe filato così liscio e soprattutto così in fretta. 

Era stato invitato in quel locale nel centro da un paio di colleghi che volevano bere con lui 

un paio di drink per festeggiare la conclusione del caso al quale avevano lavorato per nove 

lunghissimi mesi, un vero e proprio parto, ed inizialmente le sue intenzioni erano di passare 

semplicemente una serata divertente in compagnia per evadere un po’ dalla monotonia della routine 
quotidiana divisa fra lavoro e famiglia, ma le cose avevano poi preso velocemente un’altra piega. 

Sia lui che i suoi colleghi avevano notato immediatamente la brunetta che sedeva a soli un paio di 

metri da loro, un vero e proprio schianto: lunghe gambe avvolte in calze a rete e messe in bella 

mostra da una minigonna di jeans, camicetta rosa i cui lembi erano stati annodati a metà del busto 

così da lasciare scoperta la pancia, lunghi capelli castani che le scendevano fino a metà schiena ed 

un viso che sarebbe stato benissimo sulla copertina di una rivista patinata, il tutto contornato da un 

cappello ed un paio di stivaletti da cow-girl che la rendevano ancora più sexy. 

Ovviamente non poterono evitare di scambiarsi qualche commento malizioso, e Stepan, il 

suo amico che aveva scelto il locale, per fare lo splendido ordinò al barista di preparare il cocktail 

preferito dalle pollastre che bazzicavano lì intorno e di offrirlo alla ragazza col cappello da cowboy. 

Tomas lo schernì dicendogli che con tutta probabilità una ragazza del genere quel cocktail glielo 

avrebbe tirato in testa, ed invece con loro grande sorpresa lei sorrise loro bevendone una sorsata e 

subito dopo si avvicinò chiedendo se poteva sedersi al tavolo. I tre colleghi rimasero di sasso, 

Stepan compreso, ma alla fine la ragazza restò in loro compagnia, scusandosi tra l’altro per aver 

soltanto assaggiato il drink offertole e giustificandosi dicendo di non gradire alcolici. Tomas non 

riusciva sinceramente a capire perché una modella mancata come lei prestasse attenzione a tre 

uomini di mezza età come loro anziché badare ai tanti ragazzi più giovani ed aitanti che le 

ronzavano intorno, finendo col credere che fosse una di quelle ragazzine che non ambivano ad altro 

che ad accaparrarsi qualche riccone che le facesse fare la bella vita, ed in effetti tutti e tre avevano 

l’aspetto elegante e distinto che la loro professione richiedeva. Indipendentemente da questo, la 

ragazza era non soltanto estremamente attraente ma anche piuttosto simpatica, scherzava e diceva la 

sua un po’ su tutto, non pareva una semplice oca messa in tiro: se puntava davvero soltanto ad 

accalappiare qualche signore benestante, Tomas doveva quantomeno ammettere che lo sapeva fare 

benissimo. 

Durante la serata notò che, nonostante le insistenti attenzioni di Stepan, la ragazza, che 

aveva detto di chiamarsi Verena, si era dimostrata molto più interessata a lui. Ovviamente la 

prospettiva di un’avventura con una bambolina simile lo eccitava, ma visto che era non soltanto un 

uomo sposato ed un padre di famiglia ma anche una figura pubblica, non poteva certo farsela in 

quel locale davanti agli occhi di tutti, soprattutto di fronte ai suoi colleghi, o avrebbe rischiato di 

essere coinvolto in uno scandalo che avrebbe rischiato di rovinare sia la sua vita familiare che la sua 

carriera, in quanto era importante per un magistrato apparire integro e rispettabile. Non avrebbe 

quindi certo mandato a monte tutto quello per il quale aveva lavorato duramente per anni soltanto 

per l’avventura di una notte, per cui disse suo malgrado alla ragazza che non se ne poteva fare 

niente. Verena invece sembrava proprio non voler demordere e gli disse che se il problema era 

soltanto non farsi vedere in pubblico, potevano benissimo incontrarsi più tardi in un motel fuori 

città, dove nessuno lo avrebbe riconosciuto. Tomas restò al contempo perplesso ed intrigato 

dall’offerta: possibile che quella ragazza fosse davvero così interessata a fare sesso con lui? Era 

ancora un uomo piacente, ma non aveva certo la presunzione di esserlo al punto di far impazzire 

uno schianto di ragazza come la brunetta abbigliata in stile country. Cominciò a sospettare che fosse 

una montatura architettata da qualcuno che voleva rovinarlo, ma quando, mentre ballavano in un 

angolo della pista, Verena gli infilò una mano nei pantaloni fissandolo con i suoi profondi occhi 



verdi mentre si passava la lingua sulle labbra, tutte queste sue premure vennero meno e si accordò 

con lei per vedersi più tardi in un motel scelto da lui, pregandola soltanto di scostarsi così che 

nessuno li intorno li vedesse così intimi. La ragazza fu soddisfatta della proposta e gli si scostò 

immediatamente di dosso, poi passò a salutare Stepan e uscì dal locale. 

Tomas si sentì sollevato, dentro di sé non vedeva l’ora di raggiungerla ma non poteva uscire 

subito dopo di lei o avrebbe attirato su di sé troppi sospetti. Restò ancora un’oretta nel locale, 

dopodiché disse ai suoi colleghi di sentirsi un po’ stanco e di voler tornare a casa, confortato dal 

fatto che questi fossero già troppo alticci perché l’indomani si potessero ricordare l’ora in cui si 

erano separati: voleva essere sicuro che nessuno potesse sollevare la questione circa dove si fosse 

trovato nel lasso di tempo che andava dal momento in cui aveva lasciato il locale a quello in cui 

sarebbe rincasato. Per fortuna aveva detto a sua moglie Lucie che sarebbe stato probabilmente fuori 

per tutta la notte dopo tanti mesi in cui non si era più potuto concedere alcuno svago per via del 

lavoro, per cui era certo che lei non l’avrebbe chiamato per sapere dove fosse. Premette a fondo 

l’acceleratore così da non sprecare troppo tempo, voleva raggiungere Verena il prima possibile: 

probabilmente era l’ultima volta che gli capitava l’occasione di scoparsi una ragazza del genere, 

non voleva farsela assolutamente scappare. Ebbe un attimo di titubanza pensando a sua moglie e al 

piccolo Oscar che dormivano tranquillamente a casa, ma alla fine risolse di andare comunque dalla 

ragazza che aveva incontrato: in fin dei conti sarebbe stata solo l’avventura di una notte, era sempre 

stato fedele a Lucie e, se proprio la doveva tradire, quantomeno l’avrebbe fatto con qualcuna che 

meritasse.  

Quando raggiunse il motel dove aveva dato appuntamento a Verena si domandò se la 

ragazza lo stesse davvero aspettando lì e non fosse invece già andata a casa, ma quando il 

proprietario dietro di banco di quella che a stento poteva definirsi una reception, un uomo grasso 

dalla barba grigia e mal rasata con indosso un cappellino da baseball macchiato, confermò che una 

tale signorina Scholz si trovava nella stanza al fondo del corridoio, sentì il sangue pompargli 

all’impazzata. Bussò alla porta e Verena l’aprì immediatamente trascinandolo dentro e baciandolo 

prima ancora che aprisse bocca. Restarono un po’ a pomiciare finché Verena andò un momento in 

bagno ‘a prepararsi’, lasciandolo ad aspettare su quel materasso sudicio e scomodo, dove la 

ragazza gli aveva anche lasciato appoggiati un paio di preservativi. Tomas cominciò a domandarsi 

se, dato quel servizio, Verena non gli avrebbe anche presentato una parcella quando avessero finito, 

e nel frattempo si accese una sigaretta. Sapeva che ciò che stava per fare era sbagliato, d’altra parte 

stava diventando troppo vecchio per quel genere di avventure e nel giro di pochi anni probabilmente 

nessuna ragazza l’avrebbe più trovato attraente, per cui doveva approfittare di quel momento: né 

Lucie né Oscar avrebbero mai saputo nulla, era solo la follia di una notte, non stava facendo del 

male a nessuno, continuava a ripetersi ossessivamente. Quando vide Verena uscire dal bagno 

sobbalzò. Le sue lunghe gambe nude erano l’unica parte del suo corpo che usciva da un 

impermeabile di plastica trasparente, attraverso il quale Tomas poteva intravederne la figura 

seducente: abbigliamento eccentrico, ma non se ne sarebbe certo lamentato, pensò sbottonandosi la 

camicia ed i pantaloni. La ragazza gli sorrise con aria maliziosa avvicinandosi a piccoli passetti, poi 

appena fu ai piedi del letto scattò in avanti andando a sedersi a cavallo di Tomas che intanto si era 

sdraiato supino. 

“Avresti dovuto tenere quel bel cappello da cowboy, se questa era la tua idea!” scherzò 

mentre Verena si era intanto chinata su di lui leccandolo sul collo. 

“Piccolo cambio di programma!” sussurrò la ragazza passandosi la punta della lingua sulle 

labbra mentre lo fissava con i suoi grandi occhi verdi. Tomas intanto l’aveva afferrata per i fianchi, 

eccitato dalla frizione della sua pelle col sesso umido della ragazza. Non fece caso allo strano 

riflesso della debole luce della lampada su qualcosa che fuoriusciva dalla manica sinistra del 

bizzarro impermeabile di Verena. Un misto di sensazioni contrastanti lo invasero mentre sentiva 

qualcosa di freddo e rigido appoggiarsi sul suo collo, non ebbe il tempo di realizzare cosa stesse 

succedendo che la mano destra di Verena premette sulla sua bocca impedendogli di emettere 

qualsiasi suono mentre la pressione di un oggetto metallico sul suo collo si fece improvvisamente 



più forte, fino a lacerargli la pelle ed la carne. Lo spruzzo di sangue schizzato dai vasi recisi investì 

Verena, che restò per qualche momento immobile ad osservare le gocce scarlatte scendere lungo il 

suo impermeabile trasparente. Cessò di fare pressione ed allontanò la mano destra dalla bocca 

dell’uomo, il cui volto era rimasto contratto in un’espressione di grottesco stupore, mentre con 

l’altra asciugò il coltello che stringeva fra le dita sulla camicia aperta della propria vittima, che nel 

frattempo si era già completamente inzuppata di sangue nella parte superiore.  

Accertatasi che tutto fosse a posto, si alzò e sfilatasi l’impermeabile e gettatolo ai piedi del 

letto si diresse verso il piccolo bagno, dove dopo essersi sciacquata le mani e la faccia si rivestì in 

fretta e furia; prese la propria borsetta e vi ripose all’interno il coltello a serramanico, che nel 

frattempo aveva infilato in un’elegante custodia di cuoio, dopodiché afferrò una piccola tanica di 

benzina che aveva preventivamente collocato dietro le tende della doccia. Tornata nell’altra stanza, 

cosparse di benzina il letto sul quale giaceva il cadavere di Tomas e la moquette sporca ed 

appiccicosa della stanza, nonché l’impermeabile sporco di sangue che aveva indossato al momento 

del delitto. Notò il pacchetto di sigarette aperto che Tomas aveva lasciato sul comodino e ne accese 

una, poi la gettò sul letto imbevuto di benzina, appiccando così l’incendio. Aspettò un momento 

finché le fiamme avvolsero l’intera stanza cominciando a divorare anche il corpo dell’uomo, ed 

allora uscì nel corridoio gridando terrorizzata. Il proprietario del motel sobbalzò alle urla della 

ragazza e vedendo il fumo uscire dalla stanza, e preso l’estintore si diresse verso le fiamme. 

“Non so cos’è successo … una sigaretta è caduta nel whisky … le coperte …” farfugliò 

Verena tremando, mentre l’uomo le urlava di stare indietro cominciando a spruzzare con l’estintore. 

Prima che il proprietario di quella topaia potesse domare l’incendio che stava distruggendo il suo 

squallido locale, Verena afferrò la bottiglia di rum che si trovava sul bancone della reception, 

appoggiata accanto ad una rivista pornografica che l’uomo stava sfogliando fino a pochi istanti 

prima, e con essa lo colpì violentemente sulla nuca, facendolo crollare a terra come un sacco di 

patate. Verena si allontanò verso l’uscita, osservando soddisfatta il fuoco che si propagava, 

bruciando l’edificio, il cadavere di Tomas ed anche il proprietario disteso sul pavimento privo di 

sensi. Accertatasi che non ci fossero testimoni, la ragazza uscì dal motel in fiamme. Mentre aveva 

aspettato Tomas Blazek dopo l’uscita dal locale, si era premurata di controllare che non ci fossero 

altri ospiti in quel piccolo lurido motel di periferia: soltanto loro due e il proprietario. Un lavoretto 

pulito, come era lecito aspettarsi da una professionista affermata come lei. Si allontanò rapidamente 

ma senza correre, badando che nei dintorni non ci fosse nessuno che potesse vederla e riconoscerla, 

e accertatasi di ciò si infilò in uno degli stretti vicoli fra i vecchi palazzi circostanti procedendo 

tranquillamente verso il punto in cui aveva lasciato la macchina. A quell’ora della notte non c’era 

nessuno in giro in quella zona periferica, per cui non c’era nulla di cui doversi preoccupare: non ci 

sarebbe stato bisogno di fare altre vittime. Entrò nell’auto e prima di metterla in moto compose un 

numero al cellulare. Suonò a vuoto per quasi un minuto, ma alla fine dall’altra parte alzarono il 

ricevitore: a giudicare dal tono di voce con cui le rispose la sua interlocutrice, molto probabilmente 

doveva essere stata svegliata dai suoi squilli insistenti. 

“Stavi dormendo, cara?” domandò divertita Verena “Mi dispiace averti chiamata a quest’ora 

della notte, ma volevo soltanto farti sapere che la faccenda è a posto, sei contenta?” 

A quella notizia chi parlava dall’altra parte si rianimò improvvisamente, il che fece molto 

piacere a Verena. “Benissimo, allora visto che sono stata brava spero di ricevere il mio premio al 

più presto. Lo sai che non mi piace rimanere sulle spine. Allora dai, ci aggiorniamo domani, 

d’accordo? Perfetto. Sogni d’oro!” prese congedo riattaccando il telefono e mettendo in moto la 

macchina. Si passò le mani tra i capelli per togliere alcuni fermagli e potersi così liberare di quella 

che era una costosa parrucca, che gettò sul sedile posteriore, poi, aiutandosi con lo specchietto 

retrovisore, si tolse dagli occhi le lenti a contatto e le ripose in una bustina di plastica. Fatto ciò, 

poté finalmente partire. 

Mentre si allontanava diretta verso l’altro capo della città, incrociò le sirene blu di un paio di 

camion dei pompieri che sfrecciavano a tutta velocità verso il luogo dell’incendio, probabilmente 

chiamati da qualche inquilino dei palazzi nei pressi del motel, che attirato dall’insolito chiarore 



doveva essersi affacciato alla finestra scorgendo quindi l’edificio in fiamme. La cosa non aveva 

comunque più importanza, verosimilmente l’incendio di un fatiscente motel che non rispettava 

praticamente alcuna norma di sicurezza sarebbe stato archiviato come tragico incidente. Certo la 

presenza del corpo carbonizzato del giudice Blazek in un posto del genere avrebbe suscitato qualche 

perplessità, ma questo non era più affar suo: anzi, il fatto che alcune ombre potessero essere gettate 

sulla sua morte e di riflesso sulla sua reputazione rendeva il suo lavoro ancora migliore. Aprì il 

proprio portafoglio ed estrasse la sua patente e il documento d’identità: visto che i due colleghi di 

Blazek l’avevano conosciuta, sarebbe stato meglio non utilizzare più il nome Verena Scholz almeno 

per qualche tempo, così da non creare alcuna possibilità di risalire a lei. Ritirò quei documenti in 

una piccola borsetta di pelle nera che teneva nel doppiofondo del cruscotto, e ne tirò fuori invece un 

altro paio. ‘Andrea Mc’Andrew’. Sì, poteva andare bene, non esisteva il benché minimo legame tra 

la morte del giudice Blazek e la giovane Andrea, studentessa straniera appena arrivata in città. 

Soddisfatta di come aveva archiviato con efficienza la questione, Andrea schiacciò più a fondo 

l’acceleratore, sfrecciando verso il locale che le fungeva provvisoriamente da casa. O forse era 

meglio dire da tana, visto che quello di casa era un concetto strettamente legato all’identità di una 

persona, mentre lei era soltanto un mostro senza un nome.  

 



La ragazza che voleva afferrare le stelle 
 

 

‘Sono nata all’ombra di una chiesetta scialba e scrostata, in un vicolo di un piccolo paesino 

dimenticato dal mondo, con le luci della grande città che brillavano sfocate all’orizzonte quando 

scendeva la sera. Mia madre non apparteneva a questo posto: lei era nata e cresciuta in un luogo 

lontano lontano, in una splendida grande città che si affaccia su un mare ghiacciato per gran parte 

dell’anno; ancora oggi, quando ripenso ai suoi racconti non posso fare a meno di pensare ad 

un’immagine tratta da una fiaba: c’era una volta, in un regno lontano lontano, una bellissima 

principessa … In effetti, mia madre poteva davvero sembrare una principessa; e come ogni 

principessa che si rispetti, finì con l’abbandonare il proprio castello fra i ghiacci per fuggire col suo 

principe sul cavallo bianco. Peccato che il principe in questione, che poi sarebbe mio padre, l’abbia 

poi condotta nel luogo sperduto nel quale io sono venuta al mondo. Tuttavia mia madre ripensa a 

quei giorni con piacere e nostalgia, le sue labbra sottili si piegano in un gradevole sorriso quando 

ripercorre con la memoria i primi tempi passati fra queste quattro casette insieme al suo grande 

amore: probabilmente il luogo che io ho sempre visto come una gabbia rappresenta ancora ai suoi 

occhi la sua alcova d’amore. Dove c’è l’amore, che importanza può mai avere qualcosa di 

pragmatico come il posto in cui fisicamente si vive? Deve essere per questo che sono sempre stata 

piuttosto scettica nei confronti dell’amore, in cuor mio continuo a vederlo come quell’assurdo 

sentimento che ha strappato mia madre dal suo castello fatato facendo sì che io crescessi come una 

piccola principessa esiliata dal suo regno. Esilio è un termine appropriato direi, in quanto ad onor 

del vero non ho mai sentito per un solo istante di appartenere a questo luogo: come mia madre, 

anche io ho sempre avuto molti dei tratti comuni ad una principessa; diversamente da lei, io non ho 

mai avuto nessun principe a colmare di fiori questa stalla. Io sono la principessina nata e cresciuta 

nel piccolo villaggio ai piedi del castello, che dai vicoli stretti e sudici guarda da lontano il grande 

castello ergersi imponente sopra di lei, con le altissime torri piene di merletti ed ornate da drappi 

che sembrano fare gara a toccare il cielo stellato. Ed io avrei sempre voluto trovarmi sul balcone più 

alto di una di quelle torri, così da poter cercare di afferrare le stelle. 

Sono passati tanti anni da allora, oggi non vivo nemmeno più in quel piccolo paese, alla fine 

sono riuscita a spingermi fino alla grande città le cui luci brillavano all’orizzonte, ma ancora mi 

ritrovo di tanto in tanto a ripensare a quel fantomatico castello dagli alti torrioni, desiderando essere 

ad un passo da quelle stelle la cui luce è ben più invitante rispetto alle troppe insegne luminose di 

questa città. Il mio nome è Serena Nygård, per la precisione Sisley-Nygård, vorrei dire Sery o Sera 

per gli amici ma in realtà mi ritrovo affibbiati tutti i nomignoli più strani ed improbabili, così che 

alla fine il mio soprannome preferito finisce con lo stare scritto soltanto sulla mia pagina di 

Facebook e MySpace. Pazienza, cercherò di tener duro: un giorno raggiungerò i lidi del successo, e 

quando sarò la stella più splendente del firmamento dello spettacolo, tutti avranno il mio nome sulle 

loro labbra. Perché io sono magnifica.’ 

Sarebbe potuto essere un inizio perfetto per un’ipotetica biografia, pensò Serena mentre 

correva come tutte le mattine a prendere il bus, nella speranza che non fosse nuovamente in ritardo: 

detestava subire una lavata di capo dal proprio superiore già di lunedì mattina, soprattutto quando 

gli intoppi non dipendevano affatto da lei. Certo le cose sarebbero state decisamente più semplici se 

non avesse dovuto sottostare ad altri sul lavoro, ma ciò per il momento era pura utopia: sapeva 

benissimo di essere ancora in piena fase gavetta, senza sapere quando questa sarebbe finita. Sempre 

ammesso che sarebbe davvero finita, un giorno o l’altro. 

D’altra parte era anche ben consapevole di non aver compiuto quelle che venivano 

propriamente definite scelte vincenti nella vita: in un periodo di vacche magre come quello in cui 

viveva, la società comprensibilmente non sentiva questo sfrenato bisogno di sostenere un’esperta in 

germanistica, ragion per la quale si era ritrovata a dover mettere almeno momentaneamente da parte 

ogni velleità di carriera in ambito universitario e così era finita a fare la commessa part-time in una 

libreria. Non esattamente quella che poteva definirsi una posizione ambita ed invidiata, ma 



quantomeno le permetteva di dedicare abbastanza tempo ai propri studi e alle proprie letture, che 

sarebbero sempre potuti risultare di qualche utilità quando i tempi fossero cambiati. O quando, 

come sperava, la sua band fosse riuscita ad attirare l’attenzione di qualcuno che contava così da 

riuscire a strappare un contratto discografico di un certo spessore e di conseguenza avere qualcuno 

dei loro pezzi in rotazione sulle radio nazionali o, meglio ancora, in televisione: non voleva peccare 

di presunzione ma, talento canoro e compositivo a parte, una ragazza bella, raffinata e al contempo 

aggressiva come lei aveva molte più possibilità di avere successo rispetto ad altri gruppi magari 

altrettanto dotati dal punto di vista musicale ma privi dello stesso straripante impatto visivo. Forse 

poco carino a dirsi, ma senz’altro vero, il che non era certo una novità: in fondo erano già passati 

parecchi anni da quando qualcuno aveva profeticamente cantato ‘video killed the radio star’. In 

ogni caso, tra ambizioni di carattere canoro ed accademico, allo stato attuale delle cose Serena era 

quella che poteva essere tranquillamente additata dai più come una persona inconcludente: d’altra 

parte era improbabile che la gente comune potesse avere una percezione differente di una ragazza 

che passati i venticinque anni si occupava di lingue estinte da secoli, suonava e cantava in un garage 

e non aveva nemmeno un fidanzato. Oddio, non che le offerte le mancassero, tuttavia non aveva 

intenzione di cedere alle lusinghe del primo manzo dall’aria truce e rischiare così di mandare tutto 

all’aria come aveva fatto sua madre ai tempi. ‘Nej, tack!’ E poi l’ultima storia seria che aveva avuto, 

una delle poche che potevano considerarsi tali, a dire il vero, non si era certo conclusa nel migliore 

dei modi, ulteriore ragione per non porsi eccessiva fretta riguardo all’accasarsi. Anche perché la vita 

da single che conduceva al momento non poteva certo essere definita un inferno: non doveva 

rendere conto a nessuno dei propri impegni, potendo dedicare tutto il tempo che voleva alle proprie 

passioni e alle sue poche ma ben selezionate amicizie, e in casi d’emergenza non c’era alcuna 

ragione di negarsi del divertimento fine a sé stesso. 

Improvvisamente si rese conto che, manco a dirlo, l’autobus sul quale stava viaggiando era 

fermo da un po’. Si alzò dal proprio posto sporgendosi fuori dal finestrino per cercare di capire 

quale fosse la causa di quella sosta imprevista, ma tutto ciò che poté vedere era una lunga coda di 

macchine che proseguiva anche oltre la curva che costituiva il limite della sua visuale. 

“E anche questa settimana comincia nel migliore dei modi. Non c’è niente di meglio che un 

bell’ingorgo il lunedì mattina, tanto per iniziare con un bel ritardo e l’ennesimo cazziatone.” sbuffò 

seccata e rassegnata, lasciandosi cadere a peso morto sul suo sedile e scuotendo lentamente la testa. 

“Credo ci sia stato un incidente nei pressi dell’incrocio dopo la curva … se non altro 

qualcuno ha cominciato la settimana peggio di noi.” commentò la persona che sedeva dietro di lei, 

una bella ragazza con lunghi capelli biondi raccolti in una treccia ed un paio di Ray-Ban Aviator sul 

piccolo naso. 

“Ah beh, qualcuno che sta peggio c’è sempre.” convenne Serena “Però qualche volta 

dovremmo anche pensare a chi sta meglio, altrimenti finiremmo col diventare tutti degli 

insopportabili ottimisti da cartone animato!” 

“Sarebbe una cosa così fastidiosa? L’ottimismo, intendo.” le domandò la ragazza, che a 

quanto pare aveva voglia di chiacchierare un po’ nonostante l’ora della mattina e il ritardo del bus. 

“Insomma … diciamo che quando mi lamento per lo stipendio da fame il pensare che i 

bambini africani muoiono davvero letteralmente di fame non mi fa sentire meglio … soltanto più 

stronza per il fatto di continuare a lamentarmene.” obbiettò Serena, realizzando quanto la propria 

battuta fosse di dubbio gusto soltanto dopo aver ormai parlato. Randy l’avrebbe sicuramente 

apprezzata, la sconosciuta che aveva attaccato bottone probabilmente non avrebbe fatto altrettanto. 

Poco male, in fondo. 

“Alla fine l’importante è rendersi conto che ci sono problemi più grandi, poi dargli peso o 

meno credo che sia relativo.” osservò la ragazza con tono serio, prima di sorriderle “Anzi, a dirla 

tutta preferisco sentire una risposta come la sua piuttosto che quel buonismo ipocrita che invece va 

tanto di moda!” 

La reazione divertita della ragazza sorprese un po’ Serena, che ormai aveva fatto il callo ai 

benpensanti. Visto che l’autobus continuava ad essere fermo, tanto valeva ingannare il tempo 



mettendosi a parlare un pochino, magari la biondina con gli occhialoni da sole poteva persino 

rivelarsi simpatica.  

‘Non credo di sembrare così vecchia da dovermi dare del lei, no?” le disse tanto per darle un 

segnale di cortesia. 

“No, no, tutt’altro!” si affrettò subito a scusarsi la ragazza “Sono io che ho sempre 

l’abitudine a dare del lei, sai, non mi sembra carino prendersi subito troppa confidenza con gli 

estranei!” 

“Oh, sante parole escono da quella bocca, sono quasi commossa.” scherzò Serena, lasciando 

che la sua componente sarcastica prendesse nuovamente il sopravvento. Non volendo sembrare 

scortese, cercò di correggersi. “Voglio dire, è una cosa positiva portare rispetto alle persone che non 

si conoscono, al giorno d’oggi c’è talmente tanta gente che ti si siede accanto mentre aspetti un 

treno e comincia a confidarsi con te come se fossi una sua amica d’infanzia, alle volte pure 

intromettendosi nei tuoi affari! Ci credi che una volta un tizio in stazione ha sentito una mia 

telefonata con la mia coinquilina mentre discutevamo sulle pulizie e poi si è messo a dirmi come 

avrei dovuto comportarmi con lei? Voglio dire, se era un tentativo d’abbordaggio poteva 

sicuramente inventarsi qualcosa di meglio.” 

“Poco ma sicuro! E peggio ancora sono quelli che cominciano a metterti le mani sulle spalle 

o a toccarti anche se non ti hanno mai vista prima …” 

“Ma allora non sono soltanto io a pensarlo! Grazie al cielo c’è un’altra che la pensa come 

me … allora possiamo proprio essere ottimiste per una volta, al mondo c’è ancora speranza!” 

La ragazza le sorrise nuovamente, probabilmente i modi un po’ teatrali di Serena che in 

molti criticavano come una posa fine a sé stessa la divertivano. Si tolse gli occhiali, che in effetti 

erano un po’ superflui dato che il sole sorto da poco era tutt’altro che abbagliante, restando per 

qualche secondo a fissare Serena con due grandi e penetranti occhi grigi. 

“E chi lo sa … ottimismo per ottimismo allora proviamo a credere che tra un attimo 

ripartiremo così non arriverai troppo in ritardo al lavoro!” le disse ammiccando. 

“Questo purtroppo penso che sia chiedere troppo … ma in fondo pazienza. Non è che se 

arrivo un po’ dopo ne andrà della vita di qualcuno!” 

“Che cosa fai, se posso chiedertelo?” 

“Oh, al momento lavoro in una libreria al centro … in pratica spiego in che sezioni si 

trovano i libri, prendo ordinazioni e batto scontrini. Emozionante, vero?” 

La ragazza assunse un’aria perplessa. “Non saprei … diciamo che io non sono proprio una 

grande lettrice, mi spiace!” 

“E di cosa?” la rassicurò Serena “Tranquilla, in ogni caso non sei certo l’unica! Al giorno 

d’oggi sono in pochi ad essere convinti dell’effettiva utilità dei libri. Eh, alle volte vorrei essere nata 

in epoca rinascimentale, quando la cultura umanistica godeva di maggior considerazione e stima da 

parte della società … però a questo punto avrei anche dovuto essere nata uomo e di famiglia 

altolocata, altrimenti non ne avrei tratto un gran guadagno. Decisamente troppi fattori da 

considerare come variabile, a questo punto tanto vale accontentarsi di quest’epoca allo sbando. O 

tempora, o mores!” ridacchiò fra sé e sé, mentre la sua interlocutrice continuava a sorriderle. Per 

quel che poteva valere la prima impressione, a pelle le pareva una ragazza piuttosto solare. 

“Comunque non pensare che la mia vita sia così noiosa, alle volte nel weekend o durante le feste 

per sbarcare il lunario mi immergo nella frizzante vita borghese … lavorando come cameriera in un 

bar. Meraviglioso. Non immagini quanta sia la soddisfazione di essere la bella biondina che serva la 

birra o il caffè.” dichiarò con un tono di voce ed un’espressione del viso talmente seri da fare 

immediatamente trapelare il proprio sarcasmo. “E tu invece di che ti occupi di interessante?” 

“Oh, io …” balbettò la ragazza sembrando all’improvviso a disagio “È un po’ complicato … 

diciamo che mi arrabatto come capita, ogni tanto un lavoretto di qui, ogni tanto di là, nulla di stabile 

però.” 

Serena la guardò con aria piuttosto confusa, ma preferì evitare di approfondire. “Già, al 

giorno d’oggi va così: teniamo duro, in attesa di tempi migliori!” 



Tralasciarono quindi l’argomento lavoro, che non entusiasmava alcuna delle due, 

continuando a chiacchierare piacevolmente del più e del meno mentre fuori il traffico aveva intanto 

ripreso a scorrere. Serena era così presa dalla conversazione che dimenticò persino il fatto di essere 

terribilmente in ritardo, cosa che realizzò soltanto quando mancava soltanto una fermata alla sua 

destinazione. 

“La mia è la prossima.” chiarì mentre si infilava la giacca “Tu dove scendi?” 

“Io vado fino alla stazione centrale … ho ancora un po’ di tragitto da fare.” 

“Oh … senti, non ti ho ancora chiesto se abiti qui in città o sei solo qui per lavoro: se stai qui 

nei dintorni e ti va, una volta potremmo continuare la chiacchierata con calma davanti ad un caffè o 

una birretta, se ti va.” 

“Sarebbe fantastico!” annuì la ragazza entusiasta dell’invito “Sai, mi sono trasferita qui 

soltanto da poco e non ho ancora molti amici qui.” 

“Allora la prossima volta mi racconterai di più. Dai, prima che debba scendere, se hai il 

cellulare a portata di mano ti scrivo il mio numero!” 

La ragazza annuì e frugò nella borsetta tirando fuori un iPhone che doveva esserle costato un 

sacco di soldi. Alla faccia del lavoro che dà poche soddisfazioni, pensò Serena lasciandosi sfuggire 

un sorriso sarcastico. In ogni caso compose il proprio numero ed avviò la chiamata, e dopo un paio 

di secondi sentì le note iniziali di Only Happy When It Rains provenire dalla propria borsetta. 

“Più adeguata di quanto non si possa pensare.” ci scherzò su Serena interrompendo la 

chiamata e restituendo il cellulare alla ragazza. Mentre il bus stava accostando alla fermata, prese il 

proprio telefonino dalla borsetta e si apprestò a memorizzare il numero, rendendosi soltanto allora 

conto che non sapeva ancora il nome della ragazza con la quale aveva parlato. “Temo che prese 

dalla conversazione ci siamo dimenticate di presentarci!” esclamò imbarazzata “Tu come ti 

chiami?” 

“Elina.” le rispose lei sorridendo, divertita dal fatto di aver trascurato una cosa importante 

come il proprio nome. 

“Elina. Carino come nome. Io comunque sono Serena. Memorizzami pure come Sera, è più 

corto e mi piace anche di più!” le disse Serena mentre scendeva in fretta e furia dall’autobus “Allora 

spero di sentirti presto! Adjö!” 

“Anch’io! Buona giornata … e spero che non ti sgridino per il ritardo!” la salutò Elina 

mentre le porte dell’autobus si chiudevano separandole. 

Serena osservò per un momento il bus che si allontanava, poi lanciò un’occhiata al proprio 

orologio e costernata per l’assurdo ritardo prese a correre a più non posso, ringraziando di aver 

quantomeno avuto la buona idea di non indossare scarpe coi tacchi ma le ben più comode All Star. 

Una volta tanto comunque non era dispiaciuta della totale inaffidabilità dei trasporti pubblici: 

magari avrebbe poi constatato di essersi sbagliata, ma quella ragazza, Elina, le era parsa davvero 

simpatica, se nel weekend non avesse avuto altri impegni l’avrebbe sicuramente invitata a bere 

qualcosa. A parte che ad onor del vero allo stato attuale delle cose i suoi impegni difficilmente 

esulavano dall’uscire con alcuni dei ragazzi della band o con Randy, Sabrina e pochi altri eletti, per 

cui una cosa non escludeva necessariamente l’altra. 

Come aveva previsto, Michal non aveva preso bene l’ennesimo ritardo, e a poco era valso 

addurre come giustificazione l’ingorgo che si era creato quella mattina: “Se non sei capace di 

arrivare in orario prendendo quell’autobus, allora prendi quello prima. O comprati una macchina 

così potrai gestire gli orari come vuoi tu.” le aveva risposto, al che Serena avrebbe voluto obiettare 

che col misero stipendio che prendeva l’unica macchina che poteva comprare era quella del caffè, 

ma preferì stare zitta e scusarsi a malincuore, così da evitare ulteriori grane. Vita frustrante, quella 

della principessa in esilio.  
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“Sono tornata.” esclamò Serena appendendo la giacca all’attaccapanni vicino alla porta e 

togliendosi le scarpe. 

“Ciao, com’è andata oggi al lavoro?” le domandò Sabrina, che stava seduta in cucina 

leggendo una rivista di moda mentre di tanto in tanto beveva un sorso di succo di frutta da un 

bicchiere appoggiato sul tavolo insieme a dei piatti che ovviamente non erano ancora stati lavati, 

nonostante le innumerevoli discussioni che avevano già avuto a riguardo. 

“Normale, niente di più, niente di meno.” rispose sommariamente Serena mentre apriva il 

frigorifero in cerca di qualcosa da sgranocchiare. Notando quanto erano desolati i ripiani, optò per 

una semplice mela, visto che le alternative scarseggiavano. 

“Mai una volta che torni e mi dici che è stata una giornata fantastica.” commentò perplessa 

Sabrina. 

Serena addentò la mela e non si preoccupò di risponderle subito, scocciata dall’osservazione 

che le era stata fatta per l’ennesima volta. Perché doveva fingersi entusiasta ed allegra quando in 

realtà trovava il suo lavoro di una noia mortale? Guardare i prezzi dei libri e controllare che i 

volumi ordinati fossero stati consegnati non era certo ciò che si sarebbe aspettata dal suo futuro 

quando anni prima si era iscritta all’università sognando d’intraprendere una carriera accademica. 

“Ah, tra l’altro è arrivata una lettera per te, l’ho messa sulla scrivania della tua stanza.” 

l’avvisò Sabrina dandosi una leggera pacca sulla fronte, quasi se ne stesse per dimenticare. 

“Una lettera? E di chi?” 

“Uhm, c’era scritto Agenzia LP o qualcosa di simile, era una cosa del genere.” rispose 

Sabrina sforzandosi di ricordare il mittente esatto “Penso sia per quella cosa dell’assistentato per cui 

avevi fatto domanda.” 

“Cosa?” esclamò Serena, improvvisamente pervasa dalla tensione. Avrebbe voluto correre 

immediatamente ad aprire la lettera ma qualcosa la tratteneva, probabilmente la paura di un 

ennesimo rifiuto. Era infatti diventata parecchio pessimista da quando la sua domanda per il 

dottorato era stata rifiutata nonostante il suo eccellente percorso universitario e la sua dissertazione 

finale premiata con la dignità di stampa, e i successivi tentativi d’inserirsi nel mondo 

dell’insegnamento andati a vuoto non avevano fatto altro che corroborare quell’aura di negatività 

che ormai da qualche mese l’avvolgeva. Nonostante ciò non aveva perso la fiducia in sé stessa, era 

convinta dei propri mezzi ed era certa che presto o tardi sarebbe riuscita a dimostrare a tutti quanto 

valeva, emergere dalla massa era la sua principale ragione di vita; d’altra parte non poteva essere 

altrimenti, doveva avere un’alta opinione di sé visto e considerato lo scarso supporto che riceveva 

dall’esterno, a partire da suo padre che mai aveva digerito il fatto che lei avesse deciso di non 

seguire le sue orme per arrivare a coloro che, in linea teorica, avrebbero dovuto essere suoi amici, 

ma che invece la consideravano poco più che un bel faccino. Beh, l’avrebbe fatta vedere a tutti loro! 

Quando finalmente fosse diventata non soltanto una docente rispettata ma anche una musicista 

affermata, tutti quanti si sarebbero dovuti ricredere su di lei. Sarebbero stati infine costretti ad 

ammettere di essersi sbagliati sul conto e che erano stati sciocchi a dubitare che lei fosse magnifica 

come diceva. Il problema, lo sapeva bene, era cominciare questa scalata che si presentava ogni 

giorno più proibitiva. Per quella ragione sperava con tutta sé stessa che la lettera che gli avevano 

spedito contenesse buone notizie: lavorare nel ruolo di assistente presso un istituto scolastico 

all’estero non era sicuramente il sogno della sua vita, ma rappresentava comunque un’ottima 

opportunità per mettersi alla prova in un nuovo contesto. Già si immaginava in un liceo svedese, 

nella terra di sua madre, ad impartire lezioni di storia della letteratura inglese o tedesca: riusciva 

distintamente a scorgere davanti ai suoi occhi come la classe sarebbe apparsa dalla sua cattedra, con 

il secchione di turno e le ragazze perfettine a prendere appunti su appunti, i ragazzi dell’ultima fila 

che si tiravano palline di carta e bisbigliavano incessantemente tra loro, il genietto di turno che si 

faceva apparentemente gli affari suoi leggendo un libro o un fumetto per poi uscire all’improvviso 



con un’osservazione arguta, esattamente come faceva lei ai suoi tempi. Si chiedeva inoltre quali 

sarebbero state le reazioni degli studenti alla sua presenza, se le ragazze l’avrebbero vista come un 

modello da seguire o come una sorta di rivale, se sarebbe diventata oggetto degli apprezzamenti dei 

ragazzi nei loro discorsi ‘da uomini’ (il che probabilmente avrebbe voluto dire entrare a far parte del 

loro immaginario erotico, prospettiva poco incoraggiante) o più ancora se grazie alle sue 

spiegazioni sarebbe mai riuscita ad ispirare passione per la materia ad alcuni di loro. Sì, era certa 

che sarebbe sicuramente stata un’esperienza per molti versi indimenticabile e che avrebbe 

notevolmente arricchito il suo bagaglio, inoltre avrebbe costituito anche un buon trampolino di 

lancio per poter poi un giorno ambire a posizioni più prestigiose nel mondo accademico. Molto più 

pragmaticamente, avrebbe avuto qualcosa in più da scrivere sul proprio curriculum vitae che non i 

dei titoli universitari tanto pomposi quanto inutili e il non esattamente impressionante lavoro al 

banco dei prestiti in biblioteca sotto la voce ‘esperienze lavorative’. Tirò un sospiro e si diresse in 

camera senza esitare oltre: un’ulteriore attesa l’avrebbe soltanto fatta impazzire. Trovò la busta 

appoggiata accanto al proprio computer, e presala in mano ebbe la conferma che si trattava della 

lettera che stava aspettando impazientemente già da alcune settimane. Afferrò il tagliacarte ed aprì 

la busta, tirandone fuori un paio di fogli accuratamente ripiegati. 

‘Spettabile dott.ssa Nygård-Sisley, la ringraziamo di aver preso parte a …’ e così via con 

quella captatio benevolentiae non richiesta, che non era certo ciò che le interessava. Continuò a 

scorrere rapidamente le righe fino a trovare ciò che le interessava. ‘Sulla base del Suo curriculum e 

della valutazione delle risposte da Lei fornite nella compilazione del questionario … ’ dannazione 

quanto la stavano tenendo sulle spine! ‘… siamo spiacenti di comunicarle che abbiamo ritenuto di 

dare la priorità ad altre candidature. La terremo ugualmente in considerazione per future … ’ non 

terminò nemmeno di leggere, lasciando cadere a terra il foglio. Fottetevi, pensò stringendo i pugni. 

Dare la priorità ad altre candidature … a quali, a quelle del figlio di qualche medico o professore? 

Batté violentemente un pugno sulla scrivania, serrando i denti e respirando dal naso come un toro 

pronto alla carica. Si accorse che stava tremando. Come era dannatamente possibile che l’avessero 

respinta un’altra volta? Non era così presuntuosa da pensare di essere la numero uno in assoluto, per 

quanto quello fosse il suo più grande desiderio, in ogni caso era assolutamente certa che le sue 

referenze fossero più che adeguate per quel genere di impiego, se la valutazione fosse stata 

effettuata con criteri obbiettivi l’avrebbero dovuta scegliere per forza di cose. Invece era arrivata 

puntuale una nuova voce da spuntare all’elenco delle occasioni fallite, che cominciava ad allungarsi 

in maniera preoccupante. La frustrazione stava lentamente prendendo possesso di lei, l’onda 

dell’entusiasmo che per un attimo si era impadronito di lei portandola ad immaginare scene future 

di quella vita si affievolì rapidamente fino a morire, i ragazzi di quella classe inesistente ai quali già 

cominciava ad affezionarsi tornarono ad essere volti senza tratti distinti che mai sarebbero entrati a 

far parte della sua vita, quelle scene di ordinaria vita scolastica si dissolsero lasciandola sola nella 

sua stanza davanti ad un computer spento ed una busta strappata, la lettera causa di quel suo 

subbuglio emotivo che ancora giaceva sul parquet, irriverente nel suo distaccato silenzio. Non si 

curò nemmeno di raccoglierla, uscendo dalla stanza a passi strascicati, con lo sguardo assente che 

rifletteva la propria delusione. 

“Qualcosa non va?” le domandò Sabrina, vedendo la propria coinquilina aggirarsi per la 

cucina con aria estremamente abbattuta. 

Serena non le rispose, si limitò ad aprire il frigorifero per prendere una bottiglia di vodka, 

dalla quale tirò una golata, prima che Sabrina si alzasse e gliela strappasse di mano. 

“Ehi ridammela!” le intimò Serena innervosita, scattando verso di lei, ma Sabrina non 

cedette e posò la bottiglia sul tavolo e si frappose fra questa e la propria amica. 

“Non ti lascio bere di pomeriggio, non sei una cazzo di alcolizzata!” affermò decisa, 

afferrando Serena per le spalle e dandole uno scossone. 

“Senti sono soltanto stanca …” sbuffò questa allargando le braccia e alzando gli occhi al 

soffitto “Non ne posso davvero più, prova ad indovinare che mi hanno risposto?” 

“Non ti hanno presa?” chiese con voce sommessa Sabrina, visibilmente delusa. 



“Brava, hai vinto un orsacchiotto di peluche.” rispose stizzita l’aspirante professoressa 

vistasi scippata della propria classe, evitando di guardare negli occhi la propria coinquilina. 

L’ultima cosa di cui aveva bisogno in quel momento era proprio la compassione di qualcuno, tanto 

meno di Sabrina. Se c’era una cosa che detestava dell’essere consolata, era il fatto che la persona 

che compiva il gesto consolatorio, seppur spinta dalle migliori intenzioni, nello stesso momento in 

cui cercava di sollevare il morale di chi era abbattuto affermava implicitamente di trovarsi in una 

condizione di superiorità: come suggeriva la parola stessa, per tirare su qualcuno bisogna trovarsi in 

una posizione più elevata, essergli in qualche modo superiore. E data la concezione che Serena 

aveva dei propri rapporti di forza rispetto a Sabrina, non poteva certo tollerare che quest’ultima la 

guardasse dall’alto in basso: non era una perdente e detestava l’idea che una ragazza che non 

riteneva al suo stesso livello potesse prendersi il vantaggio psicologico di batterle la famosa pacca 

sulle spalle. 

“Immagino quanto tu sia delusa … sono sincera, non capisco come possano non averti 

presa, ti sei laureata con il massimo dei voti nel minimo tempo necessario, sai un sacco di lingue … 

lo so che te lo meritavi davvero, però sai come vanno queste cose, c’è sempre l’amico di Tizio o il 

parente di Caio che si prendono i posti migliori …” 

“E non ci dovrebbero essere!” la interruppe Serena frustrata, ben consapevole che Sabrina 

stava dicendo qualcosa di assolutamente risaputo. Purtroppo le raccomandazioni nei concorsi erano 

all’ordine del giorno, e tale meccanismo innescava un circolo vizioso dove sovente persone dalle 

discutibili competenze finivano per meriti non propri ad occupare posizioni che non meritavano, 

mentre gente di talento rimaneva invischiata in una gavetta senza fine che dopo tante vaghe e vane 

promesse di riscatto non conduceva a nulla, come un immeritato e moderno supplizio di Tantalo. 

“Senti, sei una ragazza intelligentissima, sono sicura che primo poi ce la farai.” tentò di farle 

forza Sabrina “Ma appunto perché sei così intelligente, trovo assurdo che ogni volta cerchi di 

risolvere i tuoi problemi bevendo.” 

“Io non cerco di risolvere i miei problemi bevendo, questa è solo un’infame illazione!” si 

difese stizzita l’interessata “Non farmi passare per l’alcolizzata che non sono soltanto perché ero giù 

e mi sono concessa un sorsetto: mi concederai almeno questo o è troppo immorale per questa casa 

di timorate di Dio?” 

Dall’espressione infastidita di Sabrina, capì di aver centrato il segno tirando in ballo la sua 

immagine di ragazza per bene, ma in tutta onestà non le importava di averla offesa, non in quel 

frangente quantomeno: in fin dei conti Sabrina stessa non era stata particolarmente gentile a dare ad 

intendere che fosse una persona che cercava nell’alcool un rifugio dai suoi problemi. Insinuazione 

quest’ultima ovviamente assolutamente non vera. Quanto meno non proprio esatta. Serena era 

perfettamente conscia che l’alcool non migliorava la realtà oggettiva delle cose, tuttavia ne 

modificava la percezione, il che era un elemento di non trascurabile importanza: la mente è infatti 

un luogo a sé stante che può trasformare l’Inferno in Paradiso ed il Paradiso in un Inferno. Per una 

persona dalla spiccata sensibilità qual’era lei, un approccio eccessivamente riflessivo e 

conseguentemente critico nei confronti di ciò che la circondava era la norma, difficilmente infatti 

riusciva a godersi la vita a cuor leggero, in quanto finiva sempre per analizzarne ogni aspetto fino 

ad individuarne il lato oscuro, l’aspetto effimero o vano di ogni attività che la coinvolgeva: per 

questa ragione, non per un ingenuo e spensierato desiderio di divertirsi e sentirsi una spigliata 

reginetta del mondo, aveva in effetti l’abitudine di eccedere con i bicchieri quando usciva o quando 

era di pessimo morale; bere costituiva per lei la valvola che chiudeva il flusso dei pensieri razionali 

e nichilistici per far rifluire abbondante in lei la vitale linfa di un entusiasmo spesso immotivato. 

Una funzione particolarmente nobile per qualcosa che era visto come un vizio deprecabile. 

“Tanto discutere con te è inutile.” sospirò rassegnata Sabrina “Comunque sia non mi va di 

lasciarti qui da sola a bere e a piangerti addosso: se hai bisogno di tirarti su, e ti capisco, perché 

stasera non esci anche tu con me? Serata tranquilla, dovrebbe esserci una serata karaoke al Globe da 

quel che mi ha detto Randy. Vedrai che ti farà bene, so che non cambierà le cose ma almeno ti 



distrarrai un po’ e non ci rimuginerai troppo su. E poi abbiamo bisogno di te, sei tu la musicista fra 

noi!” 

Tra le innumerevoli cose che Serena non sopportava, sicuramente c’era il dover fingere di 

divertirsi in compagnia quando invece si aveva il morale sotto la suola delle scarpe, tuttavia era 

praticamente certa che se avesse rifiutato quell’invito non richiesto, Sabrina avrebbe insistito come 

una bambina che voleva che la mamma le acquistasse la bambola vista nella vetrina di un negozio 

di giocattoli, per cui preferì scegliere il male minore e disse che ci avrebbe pensato su, facendole 

però intendere che avrebbe accettato. Più che altro, in quei momenti di relativo sconforto le faceva 

sempre piacere poter parlare con Randall, che sorprendentemente a dire di Sabrina sembrava essere 

quello da cui era partita la proposta. 

 

Ai tavoli del locale sedevano facce note, persone viste decine di volte e con le quali non 

aveva tuttavia mai scambiato una parola, limitandosi al massimo ad un distratto saluto ogni tanto, 

quasi a voler soltanto confermare che le loro strade si erano incrociate più volte in passato. Al 

tavolo con Sabrina c’era un ragazzo con gli occhiali, i capelli arruffati ed una folta barba, che 

Serena aveva incontrato già almeno tre volte ma di cui mai ricordava il nome, ed una ragazza 

mingherlina dai lineamenti slavati ed i capelli biondo cenere che le ricadevano davanti a grandi 

occhi blu; se la memoria non la ingannava, doveva chiamarsi Steffi, era una ragazza tedesca che 

lavorava in qualche ufficio come tecnico informatico o qualcosa del genere: una volta lei e Serena 

avevano passato un’intera serata a chiacchierare del più e del meno, ma il loro rapporto si era 

fermato lì. In ogni caso per non passare da maleducata salutò tutti con forzato entusiasmo, 

scambiando i soliti convenevoli e fingendosi interessata a quello che gli amici di Sabrina dicevano. 

Mentre i tre parlottavano tra loro riferendo aneddoti su ciò che era successo nel precedente fine 

settimana, la cameriera passò a prendere le ordinazioni. Serena non poté esimersi dal sorridere 

sarcasticamente quando Steffi ordinò un succo di carota: non tanto per l’ordinazione in sé, quanto 

per il fatto che l’ultima volta che erano venuti a bere in quel locale avevano dovuto aspettare la 

bellezza di quaranta minuti prima di vedersi recapitare le bevande al tavolo, il tutto perché uno del 

loro gruppo aveva ordinato un Irish Coffee e la macchinetta del caffè era, a dire della cameriera, 

rotta; peccato che anche la sua birra, il vino di Randy ed il succo di carote ordinato dalla ragazza 

che era con lui arrivarono con quell’inspiegabile ritardo, che Randy ipotizzò essere dovuto al fatto 

che anche la macchinetta delle carote fosse rotta. Quella sera tuttavia il servizio fu migliore del 

solito e dopo soli cinque minuti la cameriera ricomparve con snack e bevande ben disposti sul 

vassoio. Serena stava letteralmente morendo di fame e portò alla bocca un pezzo della deliziosa 

cheesecake che aveva ordinato, mentre nello stesso momento Randy face capolino all’ingresso della 

zona riservata ai tavoli in compagnia di una brunetta molto graziosa con i capelli a caschetto e una 

sgargiante giacca rossa addosso. Fece un cenno agitando un braccio sperando che la vedessero, cosa 

che fortunatamente accadde subito risparmiandole di restare a lungo a sbracciarsi come una cretina: 

d’altra parte il locale non era enorme, per cui era praticamente impossibile non riuscire a trovarsi. 

“Perdonate il ritardo, sono dovuto passare a prendere Corina: non sapeva come raggiungere 

il posto e non sarebbe stato molto educato abbandonarla al suo destino!” si giustificò 

immediatamente Randy, spostando una sedia per far posto alla ragazza che era insieme a lui. “Ah, 

dimenticavo: Corina sarebbe lei.” aggiunse immediatamente indicandola, al che incominciò il tipico 

giro di presentazioni, quello al termine del quale notoriamente il nuovo arrivato non ricordava 

nemmeno uno dei nomi che gli erano sono stati detti in quei convulsi cinque o sei secondi. 

Quantomeno ciò fu utile a Serena, che scoprì che l’amico di Sabrina dall’aspetto buffo e 

raffazzonato si chiamava Daniel: perfetto, ora avrebbe saputo come chiamarlo, almeno fino alla 

volta successiva. 

Anche se sentiva l’esigenza di sfogarsi un po’ con Randy dopo l’ennesima porta che le era 

stata chiusa in faccia, Serena dovette farsi almeno momentaneamente da parte in quanto l’attenzione 

era in quel momento tutta rivolta verso Corina, che a quanto pareva era la nuova ragazza di Randy. 

La squadrò rapidamente, osservandone l’aspetto, i gesti, il modo in cui parlava, ed arrivò ad una 



sommaria conclusione: non sarebbe durata più di un mese. Esattamente come tutte le ragazze di 

Randy. Quel ragazzo era per molti versi adorabile, ma forse proprio il suo vivere in un proprio 

mondo fatto di aspirazioni artistiche, raffinato edonismo e sublimi sentimenti gli impediva di 

riuscire a mantenere una qualunque relazione nella spicciola e volgare vita quotidiana, che 

inevitabilmente non poteva che deludere chi aspirava a vette così elevate e intrinsecamente 

irraggiungibili. A giudicare da quanto stavano raccontando, Corina era un’attrice di teatro, che 

lavorava in una piccola compagnia formata da giovani provenienti un po’ da tutto il mondo che 

portava in scena tanto opere di sceneggiatori emergenti quanto soprattutto rivisitazioni di grandi 

classici: proprio in occasione di una loro messa in scena dell’Amleto, alla quale Randy era andato ad 

assistere invitato da una sua conoscente che Serena non ricordava di conoscere, i due si erano 

incontrati per la prima volta, e dopo qualche scambio di battute al termine dell’esibizione ed un 

drink consumato nel baretto del teatro si erano scambiati i contatti per poi iniziare a frequentarsi nei 

giorni successivi. Con tutta probabilità, dedusse Serena, Randy si era invaghito dell’Ofelia 

interpretata da Corina, ma non potendo uscire con Ofelia, annegata secoli prima in un ruscello di 

una Danimarca immaginaria, si era accontentato dell’attrice che le prestava il corpo e la voce. 

Tipico di Randy. Fantasticherie su fantasticherie e scarso contatto con la realtà: se i suoi piedi non 

l’avessero tenuto fisicamente ancorato al suolo, probabilmente avrebbe preso il volo come un 

palloncino gonfiato ad elio. 

In ogni caso il ragazzo si stava dando un gran da fare con le pubbliche relazioni, cercando di 

parlare un po’ con tutti e di non far sentire troppo isolata la sua ragazza, che anzi pareva stesse quasi 

mettendo in mostra come una sorta di cacciagione fresca, seppur con una certa classe che non lo 

faceva scadere nel machismo più becero; probabilmente, per quanto cercasse di non darlo a vedere, 

non aveva ancora digerito il due di picche rifilatogli da Sabrina ormai due anni prima, e ci teneva a 

mostrarle come anche senza di lei fosse in grado di frequentare ragazze piacevoli ed attraenti come 

quella Corina dava l’idea di essere. Questo spiegava d’altra parte perché fosse stato proprio Randy a 

chiedere a Sabrina di uscire tutti insieme quella sera. Serena si limitò ad un sorrisetto sarcastico, 

togliendosi gli occhiali e riponendoli nella loro custodia all’interno della sua borsetta, mentre 

finalmente il suo amico si era degnato di alzarsi e di venirla a salutare in maniera consona. Si 

ritrasse di scatto da un lato quando lui le si accostò per darle i tipici baci sulle guance. 

“Potevi aspettare ancora un po’, così avresti potuto anche darmi quelli dell’arrivederci già 

che c’eri.” lo rimproverò fulminandolo con un’occhiataccia. 

“Sto perdendo le mie buone maniere, hai ragione, tutto ciò è imperdonabile.” convenne 

Randy con un’aria troppo affranta per poter essere presa sul serio “D’altra parte capisci che non 

potevo porgere immediatamente omaggio alla mia bella, altrimenti tutti quanti avrebbero scoperto 

la nostra relazione proibita.” 

“Ti piacerebbe, eh?” lo provocò scherzosamente Serena socchiudendo gli occhi e 

rivolgendogli un sorrisetto tagliente. 

“E a chi non piacerebbe?” scoppiò a ridere Randy colpendola con un buffetto su una spalla 

“Allora, come sta la mia principessa? Tutto bene?” 

“Magari, c’è ben poco di favoloso nella mia situazione attuale.” sbuffò lei con aria scocciata. 

“Cos’è successo? Notizie poco confortanti dal fronte lavorativo?” le domandò Randy assumendo 

subito un contegno più serio, avendo intuito che cosa poteva turbare l’amica. 

“Yep, a quanto pare non sono abbastanza dotata o qualificata per svolgere quelle mansioni 

che invece supponevo di saper portare a termine vista la mia formazione.” spiegò con tono 

polemico. 

“Ti riferisci a quella domanda che avevi fatto per insegnare non ricordo più dove?” 

“E a cos’altro? Oggi mi è arrivata la lettera dove in pratica mi hanno dato il benservito 

dicendo di aver dato ‘la priorità ad altre candidature’. Ma si fottano loro e le altre candidature.” 

sbottò fissando il vuoto con aria corrucciata. 

“Dunque niente da fare.” 

“Eh, ti pare che diversamente sarei qui a lamentarmi?” polemizzò Serena piuttosto alterata.  



“A dire il vero, sì.” annuì Randy “Comunque devo ammettere che mi sento sollevato per 

quei ragazzi che altrimenti avrebbero avuto la sfortuna di averti come insegnate.” 

Serena sgranò gli occhi con aria incredula. “Ma mi stai prendendo in giro? Guarda che io ci 

tenevo davvero, non c’è nulla su cui scherzare! Io non sono come te che … ” 

“Andiamo, dov’è finita tutta la tua autostima?” la interruppe Randy “Sei bella, intelligente, 

colta, permalosa e soprattutto squisitamente snob e piena di te: saresti stata una professoressa 

terribile, le tue allieve ti avrebbero detestata dal profondo del cuore ed i ragazzi non sarebbero stati 

capaci di seguire una singola spiegazione durante le tue lezioni perché troppo impegnati a 

fantasticare circa improbabili avventure erotiche che ti avrebbero vista coinvolta. Ascolta il parere 

di qualcuno che ti conosce e sa cosa è meglio per te: l’insegnamento non fa proprio per te, 

nossignore, seduta dietro ad una cattedra saresti tanto fuori posto quanto un gabbiano a teatro. Il tuo 

habitat naturale è al centro del palcoscenico, con tutti i fari della ribalta puntati su di te, libera di 

ricoprire quel ruolo di primadonna che tanto ti si addice, di rimuovere ogni freno al tuo innato 

fascino e carisma e di dare vita a taglienti polemiche con la critica specializzata. Sì, in un contesto 

del genere ti troveresti davvero più a tuo agio.” 

I due restarono a fissarsi in silenzio per qualche secondo. 

“Certo il tuo discorso consolatorio è stato decisamente più originale di quello di Sabrina.” si 

limitò a commentare Serena con un’espressione alquanto perplessa sul volto. 

“Beh, è abbastanza naturale la cosa, considerando che io come ben saprai sono uno scrittore 

mentre Sabrina è … Sabrina.” disse con un’alzata di spalle. 

Quell’ultima osservazione fece scappare un sorriso a Serena. Anche se non glielo avrebbe 

mai detto, in fin dei conti era contenta che lui e Sabrina non si fossero mai messi assieme, sarebbero 

stati una coppia che mai avrebbe potuto funzionare. Randy era troppo brillante per lei, troppo fuori 

dalle righe, una ragazza poco interessante quale Sabrina non sarebbe stata capace di apprezzarlo. Ad 

onor del vero, non aveva nemmeno mai capito che cosa Randy avesse mai trovato di tanto speciale 

nella sua coinquilina: per carità, Sabrina era una ragazza molto attraente, una tipica bellezza 

mediterranea con i suoi ricci scuri, le forme piene ed una pelle olivastra che con l’abbronzata pareva 

quasi ramata, e doveva suo malgrado riconoscerle di essere anche una brava ragazza, disponibile e 

quant’altro … tuttavia l’aveva sempre considerata clamorosamente noiosa. Per come volesse 

rigirare la frittate, da lì non si scappava. Nonostante si divertissero parecchio ad andare a giocare a 

tennis insieme, cosa dovuta in gran parte al fatto che il loro livello molto simile ed il loro stile di 

gioco così diverso rendessero la loro rivalità sportiva molto stimolante, Serena non nutriva di una 

grande considerazione di Sabrina, che reputava la tipica ragazza dalle scarse ambizioni, limitati 

interessi ma con una notevole dose d’ipocrisia nel suo essere benpensante e perbenista. Non era 

cattiva, quello no di certo, probabilmente non era neppure così stupida, tuttavia proprio non riusciva 

a considerarla come una vera amica, sebbene dall’altra parte Sabrina ribadisse spesso come loro due 

fossero amiche e si rivolgesse a lei come tale: visto che condividevano lo stesso appartamento, 

Serena faceva buon viso a cattivo gioco e cercava per quanto possibile di nascondere i suoi reali 

sentimenti verso di lei, sperando in cuor suo che si decidesse una buona volta ad andare a convivere 

col suo ragazzo, che tra l’altro essendo un milionario avrebbe anche potuto tranquillamente 

permettersi di procurarle un domicilio migliore. Eh sì, se a suo giudizio Randy ci aveva guadagnato 

ad evitare di invischiarsi in una relazione che avrebbe finito col soffocare il suo spirito libero e 

creativo, d’altra parte quella che aveva fatto l’affare migliore a dargli il ben servito era proprio 

Sabrina, che poche settimane dopo era riuscita non era ancora ben chiaro come ad entrare nelle 

grazie di Alexander Kohler, ricchissimo erede del colosso farmaceutico PharmaKohler, del quale 

aveva finito per diventare la ragazza. Perché un tipo come Alex Kohler, che non solo era 

vergognosamente ricco, ma era anche il tipico bellimbusto stronzo e pieno di sé che ogni ragazza 

dichiarava di odiare ma poi finiva inesorabilmente col caderne ai piedi, si fosse preso una ragazza 

carina ma per molti versi dozzinale come Sabrina quando poteva scegliere fra un’ampia cernita di 

modelle, starlette della tv e quant’altro, rimaneva per Serena un mistero al pari delle statue 

sull’Isola di Pasqua; la sua personale impressione era che ad Alexander fregasse in realtà ben poco 



di Sabrina e che un giorno o l’altro la sua coinquilina avrebbe dovuto far allargare la porta 

d’ingresso dell’appartamento tanto erano diventate ingombranti le corna che il ragazzo le metteva, 

ma alla riprova dei fatti i due stavano insieme ormai da un paio d’anni e non avevano mai 

attraversato veri momenti di crisi, per cui quelle di Serena rimanevano mere speculazioni. 

“Non mi pare che ci siamo ancora presentate!” le disse d’un tratto Corina, che si era 

rapidamente riportata al fianco di Randy, probabilmente decisa a non lasciarlo tutto solo in balia di 

quella bella biondina. 

“Eh, il tuo ragazzo ha dimenticato le buone maniere, dovresti rimetterlo in riga! Comunque 

piacere, Serena.” le disse porgendole la mano e tradendo il proprio sorriso che voleva spacciare per 

amichevole con uno sguardo di sufficienza. 

Corina le strinse la mano con una certa energia, rivolgendole a sua volta un sorriso ed uno 

sguardo che quasi sicuramente celavano invece un’antipatia a pelle per colei che probabilmente 

vedeva come una pericolosa rivale pronta a sottrargli il ragazzo appena conosciuto. Serena stava 

ponderando se fosse il caso di giocare un po’ a fare la gatta morta giusto per il gusto di far 

ingelosire l’ultima arrivata, ma alla fine lasciò perdere, anche perché Randy intervenne a smorzare 

quella tensione che si stava venendo a creare. 

“Questa simpaticona è la mia migliore amica: alle volte è da prendere con le pinze, ma in 

fondo in fondo è una brava ragazza!” disse mentre arruffava col una mano i capelli a Serena, che 

scattò all’indietro infastidita. 

“Questo lo dici tu … io sono una ragazza cattiva!” sorrise divertita Serena all’indirizzo tanto 

di Randy quanto di Corina, che continuava ad osservarla con aria tutt’altro che cordiale. Ma al 

momento i pensieri dell’attuale compagna di Randy non avevano alcuna importanza, in quanto sul 

palchetto improvvisato messo su nel locale un paio di ragazzotte già un po’ brille avevano 

cominciato a cantare un pezzo steccando più note del dovuto, il che stava a significare che era stato 

finalmente dato il via alla serata karaoke. Serena si alzò dal tavolo e in un attimo fu nei pressi del 

deejay a passare in rassegna l’elenco delle canzoni disponibili, alla ricerca di qualcosa di 

interessante con cui esordire ed incantare i presenti. Per qualche momento, si sarebbe lasciata alle 

spalle tutti i dubbi e le delusioni, mostrando a tutti quanto fosse magnifica. ‘It’s showtime!’  

 



Considerazioni sulle Affinità Elettive 
 .  

 

Non c’era nulla da fare, per quanto impegno ci mettesse il romanzo al quale stava lavorando 

stentava a decollare. Aveva alcune buone idee, ma quando veniva il momento di metterle sulla carta 

il risultato era molto simile ad un grottesco pastiche di riflessioni ed eventi piuttosto sconnessi gli 

uni dagli altri: erano ormai mesi che non faceva che rielaborare e riscrivere sempre gli stessi 

capitoli, senza mai riuscire a trovare la forma che lo soddisfacesse appieno. Eppure era un po’ 

presto per avere il blocco dello scrittore, considerato che quello che stava scrivendo era soltanto il 

suo secondo romanzo, a meno che non si volesse tener conto anche di alcuni lavori, per lo più 

incompleti, di quello che catalogava come il proprio ‘periodo giovanile’; non che ora fosse vecchio, 

certo lo scoccare del quarto di secolo lo aveva toccato, ma non al punto di precipitarlo in una crisi di 
middle twenties. 

Ritirò nella tasca della giacca il proprio taccuino sul quale aveva steso un paio di note e 

pagato il conto uscì dal bar e schivando i gruppetti di turisti che invadevano i marciapiedi si 

incamminò lungo il ponte, rivolgendo di tanto in tanto lo sguardo alle numerose statue che 

fissavano cupe i numerosi passanti che ogni giorno percorrevano quella strada. 

Quel giorno Randy non aveva alcun impegno: teoricamente avrebbe dovuto avere una 

lezione con un ragazzino che necessitava di ripetizioni prima di una verifica, ma la madre gli aveva 

telefonato in mattinata spiegando che il figlio aveva la febbre per cui erano costretti ad annullare la 

lezione, scusandosi poi per il disagio arrecato. ‘Nessun disagio!’ pensò Randy fra sé e sé. Insegnare 

privatamente inglese lo divertiva, ma non era un lavoro che aveva mai preso particolarmente sul 

serio: naturalmente si impegnava nel pianificare accuratamente le proprie lezioni e cercava di far sì 

che i propri studenti riuscissero ad apprendere le nozioni utili in maniera piacevole e stimolante, ma 

non riteneva il mestiere dell’insegnante la propria vocazione. In tutta onestà, spesso si domandava 

quale fosse la propria reale vocazione, all’infuori dell’arte. Su di lui piovevano sovente accuse di 

essere un individuo pigro e viziato, incapace di svolgere una qualsivoglia attività pratica, anzi, più 

precisamente assolutamente non intenzionato a farlo; non che tali critiche fossero del tutto 

infondate, ad onor del vero, tuttavia la sua non era semplice avversità all’operare, quanto piuttosto 

una costante ricerca di motivazioni che lo spingessero a farlo: servire il caffè o rispondere ad un 

telefono erano attività che riteneva assolutamente rispettabili e dignitose, tuttavia poteva mai essere 

quello il senso ultimo della sua esistenza? 

‘Astratte speculazioni sconnesse dal mondo reale’. Così aveva definito Serena la 

giustificazione che Randy portava a quella latente indolenza che ne caratterizzava la vita. 

Smontando tutte le artefatte tesi pseudofilosofiche che il giovane scrittore portava a sua difesa, 

Serena gli aveva chiaramente detto quale doveva essere la motivazione necessaria per voltare le 

spalle alle Muse e rimboccarsi le maniche lavorando: guadagnare soldi col proprio lavoro. Randy 

trovava tutto ciò spaventosamente spicciolo ed avvilente, ritenendo che la grandezza dell’animo 

umano e le sue infinite potenzialità non potessero essere ridotte solamente ad una fredda 

monetizzazione del proprio tempo e delle proprie abilità, tuttavia allo stesso tempo riusciva 

perfettamente a comprendere il punto su cui poggiava l’argomentazione di Serena: nonostante la 

sua amica fosse una ragazza estremamente intelligente ed ambiziosa, per cause di forza maggiore 

non aveva esitato a mettere da parte il suo pur notevole orgoglio e si era abbassata a svolgere 

attività che non le sarebbero dovute competere per poter guadagnare quel denaro del quale aveva 

bisogno per realizzare materialmente i propri sogni, cosa che Randy invece non aveva mai fatto, 

limitandosi al massimo a lavorare a tempo perso, più per tenersi occupato che non per reale 

necessità. D’altra parte aveva avuto la fortuna di essere nato in una famiglia benestante e, non 

avendo fratelli o sorelle, dopo la tragica scomparsa di suo padre alcuni anni prima Randy aveva 

ereditato un appartamento in Flood Street appartenuto alla famiglia paterna da tre generazioni, che 

aveva immediatamente affittato ritrovandosi così ad avere una cospicua rendita mensile (per fortuna 

i suoi possedimenti immobiliari non si trovavano nella bella e caotica Italia, dove aveva sentito dire 



che gli inquilini potessero persino permettersi di non pagare l’affitto senza incorrere in alcuna 

conseguenza) che di fatto gli permetteva di potersi dedicare anima e corpo ai propri interessi, senza 

doversi curare particolarmente dell’aspetto finanziario della situazione. Non si era trattato di una 

scelta consapevole, semplicemente l’evoluzione degli eventi lo aveva portato a trovarsi in quella 

condizione: qualcuno dalla spiccata visione teleologica avrebbe probabilmente affermato che ciò 

era il suo destino o che rientrava nel disegno divino, a seconda di un orientamento tendente più al 

laico o al religioso. C’era davvero qualcosa di grottescamente ironico nel fatto che suo padre, un 

uomo che aveva sempre ritenuto l’arte una sciocchezza priva di ogni valore ed utilità e aveva invece 

dedicato la sua intera esistenza al proprio lavoro di commerciante cercando di guadagnare più 

denaro possibile, alla fine non avesse mai potuto godere della fortuna che tanta fatica e sacrifici gli 

era costata, e che quella stessa fortuna venisse ora utilizzata da suo figlio per dedicarsi a quelle 

attività che Ballard-Riley senior aveva sempre sminuito disprezzato. Spesso la vita era ingiusta, 

rifletté amaramente Randy, pur consapevole di trovarsi dalla parte privilegiata della barricata. A tal 

proposito, non poteva fare a meno di provare una forte compassione per Serena, che nonostante 

tutte le sue qualità ed i suoi sforzi, continuava a non riuscire a veder realizzate le proprie 

aspettative. Nonostante avesse cercato di affrontare l’argomento con ironia la sera precedente per 

cercare di sdrammatizzare, era sinceramente amareggiato per il fatto che la sua amica non avesse 

ottenuto quel posto da assistente che sicuramente meritava: alle volte gli riusciva assurdo credere 

che Serena, nonostante la propria eccellente preparazione e pur parlando piuttosto bene la bellezza 

di cinque lingue, non riuscisse a trovare un impiego che le competesse, mentre per lui le offerte 

abbondavano per il semplice fatto di essere nato nella vecchia e gloriosa Inghilterra, e nonostante 

ciò spesso le declinava per la famosa ‘mancanza di motivazioni’. Ingiusto, vergognosamente 

ingiusto, constatò, non senza che un certo senso di colpa gli stringesse il cuore come una mano 

invisibile, facendogli serrare lo stomaco. Serena era una ragazza meravigliosa, nonostante un 

carattere difficile, e lui desiderava sinceramente il meglio per lei. 

Mentre saliva sulla metro che l’avrebbe riportato a casa dopo quella poco fruttuosa 

passeggiata per la città in cerca d’ispirazione, Randy ripensò alla prima volta che aveva incontrato 

Serena, ormai quasi tre anni prima, quando lui era da poco arrivato in città e lei era ancora una 

studentessa universitaria in procinto di completare la propria tesi di laurea. Aveva appena ordinato 

un Cosmopolitan quando, mentre guardava distrattamente i dipinti ad olio appesi alle pareti del 

Dirty Dog, il piccolo bar che aveva conquistato il suo cuore grazie agli straordinari cocktail che 

venivano serviti (che Randy non aveva alcuna esitazione nel definire in assoluto i migliori che 

avesse mai bevuto in ogni parte del mondo), la sua attenzione era stata improvvisamente calamitata 

dalla ragazza che sedeva da sola al tavolino a fianco al suo, con un bicchiere di birra appena spillata 

davanti a sé, una sigaretta fra le lunghe dita affusolate e lo sguardo perso nel vuoto. Ricordava 

distintamente come due cose lo colpirono di lei. Primo, che si trattava di una ragazza terribilmente 

attraente. Non era un discorso tanto legato alla mera bellezza, quanto per il fatto che, in quel primo 

momento, gli fece ribollire il sangue: non poteva limitarsi a rimanere in silenzio a fissarla, 

osservandone il profilo delicato, il taglio all’insù degli occhi la cui iride era di un colore tra il verde 

e l’azzurro, le piccola bocca dalle labbra carnose ancora umida dopo l’ultimo sorso di birra, i riflessi 

delle luci soffuse del bar sui lisci capelli biondo platino; doveva entrare in contatto con lei a tutti i 

costi, riuscire ad intrufolarsi in qualche modo in quella vita che ancora era per lui completamente 

avvolta dal mistero, stabilire un contatto prima che lei si alzasse e varcasse quella soglia, 

scomparendo per sempre dalla sua vista e cristallizzandosi in un effimero ricordo privo di sostanza. 

No, non poteva lasciarla andare così, perderla prima ancora di averla veramente incontrata: era stata 

questione di una frazione di secondo, ma l’istinto gli aveva suggerito che quella ragazza seduta da 

sola in un bar in un grigio pomeriggio d’ottobre faceva parte del suo destino. Almeno per una volta, 

il suo istinto non l’aveva tradito, come avrebbe dimostrato il successivo svolgersi degli eventi. Il 

secondo pensiero, per ridicolo che potesse sembrare, fu che il colore preferito di quella ragazza 

della quale nemmeno conosceva il nome dovesse sicuramente essere il viola: la splendida fanciulla 

che l’aveva conquistato senza nemmeno rivolgergli uno sguardo indossava infatti una camicetta 



viola, una collana con pendente d’ametista che le scendeva sul petto richiamando l’attenzione sui 

seni rotondi messi in bella mostra dalla generosa scollatura, smalto viola sulle unghie ed ombretto 

porpora sulle palpebre, nonché un rossetto di un rosa scuro tendente al lilla a completare il quadro. 

Randy ne fu così colpito che uscì con quella che probabilmente fu la frase forse più stupida mai 

utilizzata per abbordare una ragazza in tutta la storia dell’umanità. 

“Dubito che reciterai in una commedia di Molière questa sera!”  

‘L’ho detto per davvero?’ si domandò strabuzzando gli occhi incredulo, aspettandosi di 

ricevere un’occhiataccia carica di irritazione e disgusto, quella che era solitamente riservata agli 

svitati che ardiscono scocciare una ragazza, invece accadde l’inaspettato: l’affascinante biondina 

piegò le proprie labbra in un sorriso e voltatasi verso di lui cominciò a parlargli. 

“È per via del viola?” gli domandò con un’espressione sorpresa sul volto, pur conoscendo in 

anticipo la risposta. 

“Se sei un’attrice, e non mi stupirei se lo fossi, di certo non sei superstiziosa.” rispose 

istintivamente Randy, assumendo un’aria seria e posata che tuttavia in quel momento doveva sortire 

un effetto alquanto comico. 

“Ti confesso che è la prima volta che qualcuno mi fa un’osservazione del genere. Tanto più 

un completo sconosciuto in un bar.” osservò la ragazza di cui allora non conosceva ancora il nome, 

che pareva divertita e allo stesso tempo interessata. 

“Non fatico a crederlo.” convenne Randy. 

“Na ja … e dimmi un po’, perché dici che potrei essere un’attrice?” gli domandò 

avvicinandosi di un poco al suo tavolo, con l’atteggiamento sicuro di un responsabile che durante 

un colloquio di lavoro stesse mettendo alla prova il candidato che gli sedeva di fronte. 

Randy intuì che dalle parole che avrebbe detto sarebbe dipeso l’esito di quella 

conversazione, ma pur avendo poco prima buttato lì quella frase tanto per dire, le rispose senza 

alcuna esitazione. “Beh, essenzialmente direi che è perché hai presenza scenica. Se quel tavolino ed 

il divanetto rappresentano il palco, riesci a comunicare agli spettatori immaginari che si trovano lì, 

dove c’è il muro, che quello è il tuo spazio e tu sei lì per trasmettere loro qualcosa. Inoltre hai una 

buona gestualità, nel modo in cui tieni la sigaretta e porti il bicchiere alla bocca, nel modo in cui ti 

sei voltata verso di me quando ti ho rivolto la parola … molto plastica. E poi hai un viso espressivo, 

da come hai sorriso ed inarcato le sopracciglia stupita.” 

La ragazza scoppiò a ridere, senza però distogliere da lui lo sguardo nemmeno per un 

momento. “Mi stai prendendo in giro, vero?” 

“Assolutamente no. Se davvero non sei mai salita su un palco, dovresti farlo al più presto, 

perché secondo me hai un talento immane.” 

“Oh my God, ma pensa che tipi si incontrano in giro al giorno d’oggi!” sospirò scuotendo la 

testa, tornando però a parlargli dopo una brevissima pausa, durante la quale lo fissò interessata 

“Comunque sia, non so se davvero hai notato tutto ciò che affermi in quei dieci secondi, ma non ci 

sei andato troppo lontano: non sono un’attrice come credevi tu, però sono ugualmente un’animale 

da palcoscenico.” 

“Ne ero certo.” affermò con ostentata sicurezza Randy, quando invece non sapeva nemmeno 

lui se credeva davvero in ciò che aveva detto o semplicemente aveva parlato a vanvera e per pura 

fortuna ne era uscito qualcosa di relativamente sensato “Se non sei un’attrice ma stai sul palco, devo 

quindi dedurre che tu sia una musicista … cantante?” 

“Yep.” annuì la ragazza in viola “Ma non provare a dire che l’hai dedotto dalla mia voce 

perché non ti crederò!”  

“No, infatti stavolta ho solo tirato ad indovinare. Avrei potuto dire che hai delle dita da 

pianista, ma mi sembra che tu abbia più l’attitudine da rockstar … non so, sarà per gli stivaletti ed i 

jeans strappati.” 

“Sai, comincio ad essere preoccupata. Non è che sei un maniaco che mi ha pedinata e tenuta 

d’occhio per settimane? Oppure confessa, sei un detective o qualche strano tipo di agente!” 



“Se lo fossi, non te lo direi di certo, non credi?” le sorrise Randy, percependo che 

l’atmosfera tra loro si era rapidamente fatta molto rilassata e confortevole “Comunque sia, non hai il 

mio stesso intuito, mi dispiace. Io sono uno scrittore.” 

Sorprendentemente la ragazza, che si presentò come Serena pur invitandolo invano a 

chiamarla Sera, gli rivelò di occuparsi anche lei di letteratura, in quanto ai tempi studiava 

Germanistica all’università e sognava in seguito di poter diventare una docente in facoltà, anche se 

era ben consapevole che purtroppo la strada che aveva scelto di intraprendere era alquanto 

impervia, seppur non quanto quella che avrebbe invece dovuto condurla alla realizzazione dell’altro 

suo sogno, ovvero quello di pubblicare qualche album con la sua band e di cercare di sfondare nel 

mondo della musica e dello spettacolo. Continuando a parlare con Serena, Randy fu impressionato 

da quanti elementi accumunassero loro due che fino alla sua bizzarra uscita su Molière erano stati 

due perfetti sconosciuti seduti da soli ai tavoli adiacenti di uno stesso bar. Nel giro di poco più di 

un’ora ed un paio di ordinazioni, si ritrovarono a discutere animatamente delle questioni più 

disparate con una naturalezza tale che chiunque li avesse visti insieme avrebbe probabilmente 

pensato che fossero amici di vecchia data. D’altra parte, le ragioni per una sorta di affinità elettiva 

c’erano tutte: entrambi stranieri in quella fredda ed antica città nel cuore dell’Europa, entrambi con 

una solida formazione di carattere artistico e filosofico alle spalle, entrambi accomunati dal sogno 

forse un po’ ingenuo di poter dare lustro al proprio nome grazie alle loro doti artistiche. Lo scrittore 

inglese dai modi raffinati e l’aria suo malgrado allampanata e la cantante svedese dall’attitudine 

altera e ribelle, sicuramente un quadretto delizioso, sarebbe stato ideale se inserito all’interno di un 

romanzo, rifletté Randy mentre brindava con lei con il miglior White Russian che gli fosse mai 

capitato di assaggiare in tutta la propria vita. 

Fu certamente una grossa sorpresa per entrambi apprendere che vivevano a poche centinaia 

di metri l’uno dall’altra, al punto che tutti e due usufruivano quotidianamente della stessa fermata 

della metro, eppure non si erano di fatto mai incontrati prima di allora, nemmeno incrociandosi di 

sfuggita, visto che Randy era certo che una ragazza di tale bellezza non sarebbe potuta passargli 

inosservata. Serena spiegò di essersi trasferita solamente da poco più di un mese in quella zona 

della città, per cui non era così sorprendente che le loro strade fossero rimaste separate fino ad 

allora: se era arrivata in quel localino così fuori mano quella sera, il merito era soltanto da attribuire 

ad un paio di amiche dell’università che l’avevano già portata lì in precedenza. Abbastanza logico, 

considerò Randy, che sebbene la ascoltasse con attenzione non poteva trattenere la propria mente 

dal creare ad elaborare situazioni immaginarie che li vedevano entrambi protagonisti di intriganti 

avventure: ci sarebbe voluto un evento memorabile o quantomeno fuori dal comune per rendere 

perfetta ed in un certo senso artisticamente rilevante quella serata. Tale ipotetico evento 

naturalmente non si verificò, ed il tempo passato a bere e chiacchierare di ciò che capitava con 

Serena venne archiviata come una magnifica serata, senza assumere i contorni di quella situazione 

romanzesca fantasticata da Randy, tuttavia fu l’inizio di quella che si rivelò poi essere una splendida 

amicizia. A posteriori, Randy si domandava di tanto in tanto per quale ragione il suo rapporto con 

Serena si fosse quasi da subito incanalato sui binari dell’amicizia, nonostante lui avesse sempre 

considerato la ragazza terribilmente attraente e, come ebbe modo di scoprire in seguito, lei stessa lo 

riteneva dotato di notevole fascino. Misteri dei rapporti umani. Probabilmente, in quelle prime 

serate passate insieme, davanti a qualche birra, in un cinema o in un teatro, era sempre mancato quel 

quid che avesse indotto Serena ad oltrepassare la sottile linea invisibile che separa un potenziale 

amico da un potenziale compagno; o più semplicemente, troppo preso dalla gioia di aver finalmente 

incontrato qualcuna con la quale condividere i propri interessi e le proprie passioni, Randy si era 

dimostrato persino troppo gentile e cortese e gli era perciò mancato quel killer instinct, quella 

ponderata dose di sfrontatezza assolutamente necessaria per conquistare una ragazza. Poco male, in 

fin dei conti: a distanza di anni, non c’era assolutamente nulla che non funzionasse nel suo rapporto 

di amicizia con Serena, cosa che con tutta probabilità non si sarebbe potuta dire nel caso i due 

fossero convolati in un fidanzamento più o meno serio. Considerato il caratterino difficile ed un po’ 

presuntuoso di Serena, che nonostante tutte le sue innegabili qualità era ben lontana dall’essere la 



ragazza più amabile del mondo, probabilmente se mai si fossero messi assieme avrebbero finito col 

litigare tutto il tempo e lasciarsi con l’intenzione di non rivolgersi mai più la parola. ‘Che brutta 

prospettiva!’, pensò: in fondo era vero che non tutti i mali vengono per nuocere, e soprattutto avere 

per amica una ragazza bella e affascinante non era necessariamente da considerarsi un fallimento od 

una soluzione di ripiego. 

Perché in fin dei conti l’amicizia era un sentimento di prima categoria, non una sbiadita 

imitazione dell’amore, nemmeno quando riguardava il rapporto tra un uomo ed una donna. Spesso 

si sentivano discussioni sui confini dell’amore, ma più di rado tale analisi era stata fatta per quello 

che concerneva l’amicizia, il che era a suo avviso inspiegabile, in quanto un argomento del genere 

avrebbe meritato di essere preso in seria considerazione: quando infatti tra due persone poteva 

nascere un sincero e profondo rapporto d’amicizia, capace di resistere al tempo, alla distanza e alle 

avversità? Era convinzione di Randy che nella vera amicizia ci fosse una componente 

assolutamente istintiva, che faceva sì che, tra tutte le possibili alternative che l’esistenza presentava 

quotidianamente, solo una ristretta cerchia di individui fossero eletti come coloro che meritavano 

una chance di dimostrare di poter diventare veri amici. Perché, ad esempio, fra tutte le persone 

sedute ad un tavolo durante una cena organizzata da qualche associazione o fra tutti gli studenti di 

un corso, si sceglieva di intavolare un discorso e tener viva la conversazione interessandosi ad una 

persona piuttosto che ad un'altra, che potenzialmente pure si sarebbe potuta in seguito rivelare la 

migliore delle amicizie? Secondo Randy ciò era strettamente correlato alla componente animale 

dell’essere umano, esulando da una valutazione razionale in senso proprio. Tuttavia, era innegabile 

che, una volta che l’istinto aveva svolto la sua parte individuando il potenziale futuro amico, subito 

dopo interveniva il raziocinio a stabilire se quest’ultimo possedesse o meno le caratteristiche 

necessarie affinché la magica scintilla potesse scoccare. Nessun potenziale amico infatti poteva 

diventare tale se, al di là dell’istintiva simpatia, non sussistevano affinità sulle quali il futuro 

rapporto potesse essere costruito. Affinità queste che non si limitavano solamente a fattori tutto 

sommato banali come potevano essere gli interessi comuni, ma erano invece costituite invece da 

elementi ben più radicali e determinanti nella definizione del carattere di una persona: estrazione 

sociale, formazione culturale, religione, nazionalità; per quanto suonasse molto conservatore 

affermare qualcosa del genere, era alquanto improbabile che in presenza di forti differenze 

concernenti tali aspetti due persone potessero davvero costruire un rapporto di amicizia che andasse 

oltre alla pura cordialità. Lui e Serena erano la perfetta dimostrazione di tale teoria: incontratisi per 

puro caso, era stata la componente istintiva a spingerlo ad avvicinarsi a quella bella ragazza bionda 

dall’aria un po’ altezzosa per tentare di stabilire una connessione, ma erano poi state tutte le 

caratteristiche che li accomunavano a decretare ufficialmente l’inizio della loro amicizia. Il loro si 

era rivelato in tutto e per tutto un ottimo esempio di affinità elettiva. 

E così, ripensando a quando Serena era casualmente entrata a far parte dei protagonisti della 

propria vita, Randy si ritrovò ancora una volta a trascurare il proprio romanzo per coltivare un’altra 

sua passione che tuttavia considerava decisamente meno nobile, vale a dire il fumetto. O meglio, la 

graphic novel, che conferiva un’aura nettamente più rispettabile ed all’avanguardia al medesimo 

oggetto (i mirabolanti poteri dell’eufemismo!). Sin da bambino infatti Randy aveva sempre amato 

fumetti e cartoni animati, con i loro personaggi fuori dalle righe sempre coinvolti in storie e sfide 

incredibili il cui essere fantastiche non le rendeva di certo meno epiche: come poter resistere infatti 

alla suggestione dell’eterna sfida fra il Bene ed il Male, agli scontri tra prodi eroi e mostri tanto 

crudeli quanto apparentemente invincibili? Nonostante la maggior parte delle persone catalogasse le 

serie animate come prodotti infantili, Randy riteneva tale giudizio del tutto ingiusto e dettato da una 

certa superficialità d’analisi ed ignoranza: in fin dei conti, tutta la mitologia e la narrativa epica 

delle varie culture si basava sugli stessi principi e strutture ravvisabili nella maggior parte delle 

serie d’animazione, dunque non c’era proprio alcuna ragione per sminuirle o stigmatizzarle, visto 

che non erano che una moderna rivisitazione di racconti tramandati sin dall’alba dei tempi. Ancora 

oggi si esaltava come un bambino di fronte a quelle grandi battaglie fra eroi e mostri demoniaci, al 

punto che aveva sempre sognato di realizzarne di proprie: tuttavia, era evidente che un romanzo che 



narrasse di spettacolari scontri tra le forze del bene e quelle del male difficilmente sarebbe stato 

preso sul serio a livello artistico, nella migliore delle ipotesi sarebbe potuto vivacchiare nella 

nicchia del genere fantasy più puro, che lui, da scrittore di talento quale si riteneva, considerava una 

sorta di refugium peccatorum di coloro che volevano cimentarsi con la scrittura pur latitando di 

valide idee. Per questa ragione, tutte le sue fantasticherie inerenti a situazioni straordinarie che 

vedevano la partecipazione di guerrieri, demoni, angeli, elfi e mostri vari erano finite sì su carta, ma 

come storie a fumetti, che costituivano di fatto il suo passatempo quando, pur disponendo di tempo 

libero, non aveva sufficiente ispirazione per dedicarsi con serietà ai propri romanzi o racconti. 

Erano ormai un paio d’anni che infatti si dilettava di tanto in tanto a disegnare storie che avevano 

per protagonisti uno spadaccino mascherato che altri non era che il suo alter ego di carta ed 

inchiostro ed una mezza demone che ricordava in tutto e per tutto la propria amica Serena, uniti 

nella lotta contro creature infernali. Per quanto fosse ben conscio dell’aspetto per molti versi puerile 

di quel lavoro, Randy vi era tuttavia piuttosto legato, visto che fungeva da apprezzabile valvola di 

sfogo per le proprie fantasie; forse era anche per quella ragione che la relazione che legava i due 

eroici protagonisti di quelle fantastiche avventure era decisamente più spinta di quella reale alla 

quale era ispirata, quasi a ricoprire una sorta di ruolo catartico atto a mantenere inalterata la purezza 

della sua amicizia con Serena. Valutate con un certo cinismo, quelle tavole non erano 

probabilmente altro che aborti della sua immaginazione fin troppo laboriosa, indegni di entrare a far 

parte tanto della sua vita reale quanto della sua opera artistica vera e propria: ciò che rappresentava 

nei suoi fumetti - pardon, nelle sue graphic novel - non era altro che un piccolo mondo fatto di 

cliché e situazioni estreme, nulla da prendere troppo sul serio, tanto che lui stesso evitava di 

mostrare in giro le proprie creazioni, nonostante i disegni fossero quasi sempre di ottima fattura. 

D’altra parte, una delle maledizioni di un’artista era appunto di dover sempre produrre opere intrise 

di profondo valore e pregnanza per poter godere appunto del titolo di artista. Un piccolo prezzo che 

Randall Ballard-Riley era disposto a pagare pur di potersi fregiare di quella nomea che in fondo era 

tutto ciò che giustificava la sua attitudine.  

 



Paranoia 
 

 

“Mamma, papà non è ancora tornato?” 

“Papà farà tardi.” rispose Lucie con un sorriso tirato, lasciando per un momento da parte le 

verdure che stava tagliuzzando e chinandosi per accarezzare i capelli ad Oscar, che alzò lo sguardo 

dalla propria macchinina preferita che stringeva fra le mani e prese a fissarla con gli occhi sbarrati 

ed un’espressione stranita, quasi percepisse l’atteggiamento innaturale della madre. 

“Su, ritorna a giocare!” lo invitò la madre, non reggendo lo sguardo interrogativo del 

piccolo. Già, perché Tomas non era ancora tornato? Quando quella notte si era svegliata e si era 

resa conto di essere ancora sola nel letto, aveva istintivamente cercato la sveglia, cercando di 

leggere i numeri luminosi sul quadrante. Erano le 4.12. Improvvisamente il torpore abbandonò il 

suo corpo, scattò seduta sul letto e tastò il comodino alla cieca per trovare il proprio cellulare. 

Nessun messaggio. Ma come, Tomas tardava così tanto e nemmeno l’aveva avvisata? Si sentì 

invadere dalla rabbia. Prima di uscire il marito l’aveva avvertita che lui ed i suoi colleghi 

intendevano festeggiare l’esito positivo di un lungo processo al quale avevano lavorato duramente 

per mesi e per tale ragione avrebbero fatto le ore piccole, ma ormai erano le quattro passate ed era 

decisamente troppo tardi: anche se Tomas non avrebbe lavorato il mattino successivo, non era più 

un ragazzino e non poteva starsene fuori a bere o a ballare per tutta la notte. O se proprio voleva, 

quantomeno avrebbe dovuto avvertirla. Gesù Cristo, era pur sempre sua moglie, un marito ed un 

padre non poteva comportarsi come un diciottenne irresponsabile. Compose a memoria il numero 

del cellulare e provò a chiamarlo.  

‘L’utente da voi chiamato non è al momento raggiungibile. Stiamo trasferendo la sua 

chiamata alla segreteria telefonica.’ rispose una voce preregistrata. Lucie riattaccò infuriata. Non 

solo non era ancora rincasato, ma aveva persino il telefono spento! Il suo cuore batteva a mille, ma 

la rabbia lasciò presto il posto alla paura. E se gli fosse capitato qualcosa? Era uscito in macchina, 

magari aveva bevuto troppo e allora … non voleva nemmeno pensare una cosa del genere. Eppure 

diversamente perché non sarebbe stato reperibile? Non era certo il tipo da dimenticare il telefono 

spento. Doveva essergli per forza capitato qualcosa di brutto, concluse Lucie in preda al panico. 

Un momento, ora che ci pensava Tomas aveva detto che sarebbero andati a festeggiare in 

qualche club, giusto? Era cosa risaputa che in quei locali situati al di sotto della superficie stradale i 

telefoni non prendevano mai, lo aveva potuto constatare anche lei le poche volte in cui lei era 

andata a bere qualcosa con alcune sue amiche in quei bar sotterranei. Trasse un profondo respiro. 

Sì, era decisamente più verosimile: i festeggiamenti si erano protratti più a lungo del previsto e non 

l’aveva potuta avvertire perché il telefono non prendeva nel locale in cui si trovava. Però avrebbe 

benissimo potuto uscire un momento e mandarle un messaggio, no? Perché allora non lo aveva 

fatto, si domandò allarmata Lucie. Si era semplicemente dimenticato dello scorrere del tempo 

magari per colpa di qualche bicchiere di troppo o forse non aveva voluto avvisarla? Ma perché non 

avrebbe dovuto farlo? Un pensiero angosciante si insinuò strisciando nella sua mente: e se fosse 

stato con un’altra donna? In fondo, lei non sapeva nemmeno chi fossero i colleghi con i quali le 

aveva detto sarebbe uscito, magari non esistevano neppure, magari era tutta una scusa per incontrare 

un’altra donna. Si accorse che stava tremando, lacrime calde le stavano bagnando le guance. Perché 

Tomas aveva organizzato tutta quella messinscena per vedersi di nascosto con un’altra? Non la 

amava più? Non aveva un briciolo di dignità nel pensare al bene del loro Oscar? Come poteva far 

loro una cosa del genere? Era assurdo, non poteva credere che tutto ciò stesse capitando proprio a 

lei. Solo due mesi prima, parlando con delle amiche dalla pettinatrice era venuta a sapere che una 

loro conoscente si era appena separata dal marito dopo più di undici anni di matrimonio dopo aver 

scoperto che questo da quasi quattro mesi andava a letto con nientemeno che con una 

diciannovenne; in quel momento, aveva condannato fermamente l’uomo convinta che a lei non 

sarebbe mai potuto capitare niente del genere. Ed invece … al diavolo! Si domandò se anche 

l’amante di Tomas fosse una puttanella di diciotto o vent’anni, che non trovava niente di meglio da 



fare che rovinare le famiglie. Non l’avrebbe mai perdonato, questo era poco ma sicuro! Ma Oscar? 

Cosa ne sarebbe stato di lui? Come avrebbe potuto spiegargli perché suo papà se ne era andato di 

casa? Un momento, in realtà la casa era intestata a Tomas … sarebbe stata lei a doversene andare? 

Ma i suoi genitori vivevano dall’altra parte del Paese, come avrebbe fatto? Avrebbe portato la sua 

nuova donna lì, in quello stesso letto in cui ora era lei a dormire? E Oscar? Sarebbe rimasto in 

quella casa con loro? Avrebbe finito per chiamare ‘mamma’ quella troia? Si alzò dal letto e corse in 

bagno, accendendo la luce e guardandosi allo specchio. Certo, ormai le rughe cominciavano ad 

essere visibili, ovvio che quello stronzo le avesse preferito una ragazzina nel pieno della sua forma! 

Dio, non era possibile che tutto ciò stesse succedendo proprio a lei! Aprì l’anta dell’armadietto e ne 

trasse la boccetta di sonnifero. Sentiva la testa esploderle, doveva staccare, staccare la spina a tutti i 

costi. Versò le gocce in un bicchiere con un dito d’acqua e lo tirò giù tutto di un sorso, poi si rimise 

a letto, aspettando che il medicinale facesse effetto, liberandola dall’agonia di quei pensieri che la 

tormentavano. 

Si risvegliò che erano ormai le nove passate, strattonata da Oscar che stava in piedi ai bordi 

del letto matrimoniale occupato soltanto da un lato. 

“Dov’è papà?” le domandò con una nota di sincera curiosità, senza sospettare nulla di 

quanto invece fosse accaduto alle loro spalle. 

“Papà si è fermato a dormire a casa di amici.” gli rispose Lucie cercando di non scoppiare in 

lacrime dinnanzi alla sua stessa menzogna. Il cellulare giaceva ancora dove lo aveva lasciato 

durante la notte, nessun messaggio era arrivato nel frattempo. Non appena Oscar ebbe lasciato la 

stanza, la prima cosa che Lucie fece fu di provare a ricomporre il numero del marito. A risponderle 

fu ancora una volta la voce registrata che lo dava come non raggiungibile. ‘Ancora a dormire dalla 

tua puttana?’ si chiese con amarezza stringendo i denti e serrando i pugni dalla rabbia.  

Per le due ore successive, Lucie aveva svolto come un automa le attività domestiche di ogni 

giorno, rifacendo i letti, pulendo le stanze e andando a fare la spesa per la giornata, sconvolta al 

punto che nemmeno si sentiva più in grado di ragionare. Al supermercato, tutte le voci intorno a lei 

le sembravano rimbombare all’interno della sua testa, che pareva essersi completamente svuotata di 

ogni pensiero. Praticamente assente con lo spirito, stava preparando da mangiare una zuppa e aveva 

appena spronato Oscar a rimettersi a giocare dopo che questo le aveva chiesto nuovamente 

informazioni sul padre, quando all’improvviso suonò il campanello. Incurante del fatto di essere 

struccata e del grembiule da cucina che indossava in quel momento, si diresse meccanicamente 

verso la porta, senza nemmeno domandare chi fosse prima di aprire. Sulla soglia c’era un uomo di 

mezza età con i capelli ispidi e arruffati e la barba incolta, con indosso un giaccone di pelle, una 

camicia fuori moda e dei jeans un po’ sgualciti, accompagnato da un altro che nonostante la 

stempiatura incipiente era più giovane ed aveva un’aria certamente più distinta, grazie al completo 

grigio e alla cravatta rossa che indossava e ai contorni del pizzetto ben definiti da una rasatura 

recente. Prima che Lucie potesse fare domande, l’uomo dall’aspetto più raffazzonato prese la 

parola. 

“Signora Blazek, sono l’ispettore Roman Štepanek e questo è il mio collega, il vice ispettore 

Berdych.” si presentò l’uomo mostrando il proprio distintivo “Se ci può fare accomodare, ho il 

dovere di comunicarle che è appena stata ritrovata l’auto di suo marito.”  

 



Applicazioni pratiche della Teoria del Caos 
 

 

Si dice che il battito d’ali d’una farfalla possa generare una violentissima tempesta dall’altra 

parte del globo. In un sistema, la più piccola variazione delle condizioni iniziali, rappresentata dal 

più insignificante degli eventi, è capace di innescare processi i cui effetti possono provocare enormi 

variazioni sul comportamento del sistema stesso nel lungo termine, risultando in alcuni casi 

semplicemente disastrosi. Randy era sempre rimasto affascinato dalla teoria del caos, tuttavia mai 

avrebbe potuto immaginarla essere così veritiera quando quella sera aveva optato per uscire a bere 

una birra in tutta tranquillità invece di restare a casa a guardare un film in tv. Corina aveva le sue 

prove col gruppo di teatro, Dorian doveva cominciare a lavorare molto presto l’indomani e in quei 

casi rifiutava sempre l’invito per una tranquilla bevuta, mentre Serena sicuramente non avrebbe 
fatto altro che passare l’intera serata a lamentarsi di come il mondo fosse ingiusto nei suoi 

confronti, per cui evitò di invitarla. Forse non era il comportamento più adatto da tenere in qualità 

di amico, ma d’altra parte sapeva che più di tanto non poteva esserle d’aiuto, e ripetere nuovamente 

le stesse cose che le aveva già detto l’ultima volta che si erano visti gli sembrava piuttosto 

superfluo. Inoltre se la memoria non lo ingannava anche Serena aveva prove con la propria band 

quella sera. Perciò Randy si infilò la giacca ed uscì prendendo la metro e dirigendosi verso il centro, 

dove si trovavano la maggior parte dei locali frequentati dalla popolazione giovane ed 

internazionale della città: solitamente, bazzicando quei luoghi qualcuno con cui passare la serata lo 

si trovava sempre. Tuttavia, non sempre erano le persone che si desiderava vedere quelle che si 

finiva per incontrare. 

“Hey, Randy, come butta? Che combini lì da solo?” lo richiamò una voce che gli suonava 

familiare. Era Cody Forman, un amico di un suo collega che ora nemmeno frequentava più e che 

aveva incontrato in un paio di occasioni in qualche festa: non un cattivo ragazzo, ma terribilmente 

portato alla lamentela e all’autocommiserazione. Randy lo salutò ed iniziò a scambiarci due 

chiacchiere, mentre dentro di sé rifletteva sull’ineluttabilità del fato: aveva tentato di sfuggire alle 

piagnucolanti litanie di Serena e si era ritrovato a parlare con Cody che era decisamente peggio, 

tanto che dopo nemmeno due minuti aveva già preso a farneticare circa una ragazza che aveva 

conosciuto ma con la quale non combinava niente e non era ben chiaro il perché. Randy era tentato 

di inventarsi un impegno ed andarsene ma Cody lo trascinò al tavolo dove erano seduti alcuni suoi 

amici, un paio dei quali già un po’ alticci: conosceva di vista il ragazzo biondo, tale Daniel, e 

Mirco, un tizio robusto di origini italiane la cui aria da duro era messa in risalto anche da un buon 

numero di piercing, col quale aveva avuto modo di scambiare qualche parola una volta che entrambi 

si trovavano ad una festa in compagnia di Cody. Sorprendentemente, Mirco si ricordava di Randy e 

gli strinse energeticamente la mano chiedendogli come andasse e presentandolo agli altri ragazzi lì 

presenti: nonostante fosse una sorta di bulletto che a dire di Cody era piuttosto votato ad attaccare 

briga e farsi coinvolgere in risse, Mirco pareva tuttavia nutrire una sorta di rispetto per chi, a 

differenza di lui, si avesse una solida formazione culturale, infatti Randy ricordava come la volta in 

cui si erano conosciuti Mirco si fosse mostrato visibilmente interessato alle sue spiegazioni circa il 

lavoro di insegnante, commentando ciò che Randy diceva con un quasi rassegnato ‘Se mi fossi 

messo anche io a studiare anziché fare il cazzone!’. Considerando che lavorando come 

magazziniere Mirco guadagnava comunque più di quanto non facesse il giovane scrittore 

impartendo lezioni di inglese, forse la sua scelta di non proseguire con gli studi non era stata così 

avventata, gli aveva fatto notare Randy per cercare di accattivarsi la sua simpatia, obiettivo che a 

quanto pareva fu centrato in pieno. 

E fu così che Randall Ballard-Riley si ritrovò a bere in compagnia di un gruppetto di quelli 

che, con un po’ di aristocratica presunzione, potevano essere definiti teppistelli, venendo trascinato 

in un secondo bar dove all’uscita avvenne un incidente apparentemente irrilevante che invece ebbe 

conseguenze che si rivelarono incontrollabili. Uno dei ragazzi, un certo Mathias, quasi senza volerlo 

urtò una macchina spaccandole uno specchietto retrovisore. Nulla di strano o di grave, se non che 



allora Joe, un ragazzo basso dai modi prepotenti che Randy aveva immediatamente preso in 

antipatia, tirò volontariamente un calcio allo specchietto di una seconda auto parcheggiata, 

facendolo saltare via. Potevano dunque i suoi amici proseguire tranquillamente la serata senza 

proporre un’idiozia a stento accettabile per dei teenager desiderosi di giocare a fare i ribelli? 

Avrebbero potuto, ma la stupidità risulta sempre essere terribilmente seducente, così che qualcuno, 

probabilmente lo stesso Joe, propose di continuare ad andare in giro, possibilmente in parti della 

città meno frequentate, a rigar carrozzerie e rompere fari e specchietti. 

Ora Randy, che pur non avendo la benché minima intenzione di lasciarsi coinvolgere in 

un’idiozia del genere non intendeva passare per un vigliacco dandosela a gambe prima che il resto 

dei ragazzi commettessero qualche sciocchezza, tentò di dissuaderli dal proposito facendo uso di 

una retorica che si rivelò controproducente. 

“Perché dovete rovinare delle macchine che magari appartengono a persone come voi che si 

fanno il mazzo tutto il giorno al lavoro per prendere qualche soldo? Vi piacerebbe alzarvi domani 

mattina e trovare la vostra auto tutta rovinata così che vi debba partire mezzo stipendio per 

rimetterla a posto?” 

Obbiezione più che legittima, anche ragazzi non certo in lizza per il premio Nobel come 

quelli dei quali era in compagnia avrebbero dovuto apprezzare la logica di tale ragionamento. E così 

in effetti fu, peccato che uno di loro, soprannominato Teddy per qualche vecchia storia inerente ad 

un orsacchiotto peluche, replicò che sarebbe appunto stato molto meglio prendersela con qualche 

riccone che non faceva nulla dal mattino alla sera e guadagnava più soldi di tutti loro sette messi 

assieme. Una proposta del genere ottenne come prevedibile una sorta di plebiscito, ma quell’ondata 

di entusiasmo e di desiderio di rivalsa del popolo oppresso contro il padrone si sarebbe fermato 

probabilmente lì se l’astratta figura dei ‘ricconi’ non avesse assunto contorni più delineati, così da 

poter essere realmente colpita a livello fisico. Ma il caso volle che non distante dall’appartamento 

nel distretto di Hloubětin dove viveva Mirco si trovasse una collina adibita a zona residenziale dove 

erano state costruite alcune villette piuttosto lussuose, dimora di avvocati, direttori, manager ed i 

figli di tutti questi potenti: fu quindi concordato all’unanimità (Randy, pur trovandosi lì, non 

facendo parte del gruppo non pareva godere del diritto di voto) di recarsi presso quelle ville per 

lasciare qualche simpatico ricordo agli abbienti proprietari. Ora tecnicamente Randy non aveva 

alcun obbligo di seguire quel gruppetto, al quale a tutti gli effetti non apparteneva, in quella sorta di 

missione punitiva contro i benestanti (volgarmente nota col nome di ‘atti vandalici’) e una volta 

raggiunta la stazione della metro ormai vicina all’orario di chiusura gli sarebbe bastato cambiare 

dopo un paio di fermate e tornare a casa. Eppure, forse influenzato dal giudizio di quei ragazzi che 

in fondo valutava solo come un branco di rozzi pecoroni, più probabilmente desideroso di 

un’iniezione di adrenalina e pronto a cimentarsi con qualunque cosa rappresentasse una reale 

evasione dalla solita monotonia della quotidianità, finì col seguire il branco di teppisti fino a 

destinazione. 

Scesero alla fermata di Vysočanska, vicino ad un grosso centro commerciale, che Mirco 

garantì essere a poco più di cinque minuti dalle ville di cui aveva parlato. Non essendo pratico della 

zona, Randy iniziò a dare un’occhiata tutt’intorno per individuare la fermata di qualche linea 

notturna per poter poi tornare a casa, visto che per quanto rapida potesse essere la loro sortita non lo 

sarebbe comunque stata a sufficienza per poter prendere l’ultima metro che sarebbe partita da lì a 

dieci minuti; constatò che c’era una fermata praticamente dall’altro lato del centro commerciale, 

anche se sfortunatamente la linea che si diramava da lì non era quella che l’avrebbe condotto a casa: 

gli sarebbe toccato attraversare mezza città, attendere la prima coincidenza e poi di fatto procedere 

con un altro tram nella direzione opposta, il che era probabilmente un giusto prezzo da pagare per la 

sua decisione di farsi coinvolgere (o meglio, la sua non decisione di non farsi coinvolgere) in quella 

stupida attività vandalica. A rendere ancora più seccante quella situazione, contribuiva il fatto che 

Cody ormai da parecchi minuti aveva incominciato a stressare chiunque con le proprie paranoie, 

domandandosi preoccupato che cosa sarebbe potuto succedere loro se qualcuno li avesse beccati; un 

atteggiamento del genere irritò non poco Randy: fare i teppisti implicava di per sé una notevole 



dose di stupidità, ma fare i teppisti senza nemmeno aver il coraggio di infrangere la legge era un 

comportamento che toccava considerevoli vette di pateticità.  

Mirco fece strada lungo una ripida scalinata male illuminata che conduceva su per la collina 

snodandosi attraverso la vegetazione, in quello che nella notte non era possibile distinguere se fosse 

un parco o un piccolo boschetto all’interno dell’area cittadina; quella gradinata andava ad 

intersecare in un paio di punti le viuzze percorribili in automobile ai lati delle quali si trovavano le 

varie villette e fungeva evidentemente da scorciatoia per coloro che volevano raggiungere 

rapidamente la strada principale con gli esercizi commerciali e le varie connessioni al trasporto 

pubblico, in quanto difficilmente i membri dell’alta borghesia domiciliata in quelle villette si 

sarebbero prestati quotidianamente a quella scalata relativamente faticosa, che doveva essere 

davvero proibitiva nella stagione invernale quando la neve ed il ghiaccio rendevano scivolosa la 

superficie dei gradini, costringendo chi si accingeva a quella piccola impresa ad aggrapparsi ad una 

ringhiera arrugginita che aveva l’aria di essere un appiglio tutt’altro che solido. Nonostante le 

lamentele di alcuni dei componenti della banda (Randy trovava decisamente più accattivante 

pensare in quei termini al gruppetto di giovani sbandali al cui era al seguito), giunsero finalmente a 

destinazione: immediatamente alla loro destra si trovava infatti una splendida villa a tre piani in 

stile barocco, circondata da un ampio giardino in stile inglese, con piccole arcate e scalinate di 

pietra che si divincolavano tra una vegetazione piuttosto fitta costituita da arbusti ed alberi di vario 

genere, in particolare pinacee, due dei quali superavano in altezza la villa stessa. La stretta via era 

deserta, c’era soltanto un’automobile parcheggiata a lato della stradina un centinaio di metri più in 

là, anche perché tutte quelle ville disponevano di uno o più garage, compresa quella in questione; le 

uniche luci nel circondario erano quelle dei lampioni che illuminavano la viuzza, le abitazioni erano 

invece completamente avvolte nell’oscurità, con l’eccezione del flebile chiarore proveniente dalle 

finestre del quarto edificio alla loro destra, visibile attraverso gli spiragli fra il fogliame degli alberi. 

Randy era piacevolmente impressionato dalla splendida abitazione che i ragazzi avevano preso di 

mira, sopra il cui campanello si trovava una targa d’ottone che recava inciso in caratteri corsivi 

Dott. J. Eckbert, Avvocato: strutturata in un corpo principale con due ali ad entrambi i lati, ad un 

primo livello le pareti esterne erano rivestite da grosse lastre di pietra che conferivano un aspetto 

più solido e allo stesso tempo antico alla struttura, mentre i muri dei piani superiori erano intonacati 

e tinteggiati di un colore chiaro che l’oscurità rendeva impossibile distinguere con precisione; 

attorno alle finestre del primo piano erano presenti decorazioni floreali in bassorilievo, così come 

intorno alla porta che dava sul balconcino situato al piano superiore nella sezione centrale, alla 

quale corrispondevano due piccoli lucernari ovali nelle mansarde per ciò che riguardava le ali 

laterali, una delle quali, la sinistra, doveva al primo piano fungere essenzialmente da vestibolo, 

poiché era presente un’elegante scala con ringhiere in pietra che dal giardino conduceva fino ad una 

porta situata su quel lato. L’intera proprietà era circondata da una ringhiera di ghisa dalle accurate 

rifiniture ma piuttosto bassa, che la rendeva clamorosamente facile da scavalcare, dal che era facile 

dedurre che l’abitazione fosse dotata di sistemi d’allarme interni per tener lontani i ladri che 

probabilmente l’avrebbero presa di mira; nonostante non supportasse i vandalismi che gli altri 

ragazzi si apprestavano a compiere, Randy ritenne opportuno avvisarli del pericolo, in quanto non 

intendeva in alcun modo venire coinvolto in un’infrazione quale violazione di domicilio. 

“Cosa pensate di fare adesso?” domandò a Mirco, che da quanto aveva potuto osservare era 

il leader della banda “Guardate che non vi conviene entrare o rompere i vetri delle finestre, di sicuro 

ci sarà un’antifurto all’interno.” 

“Tranquillo, ragazzo.” sorrise con aria un po’ strafottente Mirco, facendogli con le mani 

cenno di calmarsi, non che in realtà Randy fosse in alcun modo agitato “Non siamo scemi, nessuno 

qui vuole finire nei casini. Staremo solo nel cortile, tiriamo giù due vasi, una o due scritte con la 

bomboletta che Joe ha nello zaino e ce ne andiamo.” 

“Previdente.” commentò Randy rivolto a Joe, il cui fisico minuto e le labbra sottili sotto il 

naso aquilino lo rendevano a suo giudizio in qualche modo simile ad un corvaccio. 



Joe si passò soddisfatto da una mano all’altra la bomboletta spray nera che aveva nello 

zainetto che portava con sé già nel locale, facendo cenno ai compagni di seguirlo. Cody, che dal 

poco che aveva potuto vedere Randy non era decisamente nato con un cuor di leone, era madido di 

sudore in volto e continuava a guardarsi nervosamente intorno, temendo che da un momento 

all’altro potesse arrivare qualcuno e scoprirli; a convincerlo ad andare fino in fondo fu Teddy, che 

gli disse scherzosamente che era un’ottima occasione per liberare dei nani da giardino, nulla di più. 

“Non prendetevela ma io resto fuori, ovviamente non ho visto ne vedrò niente, ma non 

voglio essere coinvolto in prima persona.” dichiarò Randy con decisione “E poi in fondo vi può fare 

comodo avere qualcuno che faccia da palo.” 

“Sta bene.” annuì Mirco, senza fare ulteriori pressioni sul giovane scrittore inglese, che 

invece si beccò le occhiate di scherno di Joe e Danny, che evidentemente dovevano ritenerlo privo 

di spina dorsale. Per ciò che valeva la stima di un paio di teppistelli, pensò Randy mentre prendeva 

tra le mani il proprio telefono cellulare fingendo di scrivere un messaggio, tanto per non assumere 

un’aria troppo sospetta nel caso qualcuno fosse disgraziatamente passato di lì in quel momento: in 

tale eventualità, avrebbe potuto giustificarsi dicendo che stava aspettando che la sua ragazza 

passasse a caricarlo in macchina, non era la scusa migliore del mondo ma non era così inverosimile 

che una coppietta cercasse un po’ di intimità in una zona così poco frequentata. 

I ragazzi proseguirono dunque lungo la gradinata che proseguiva la sua salita della collina 

affiancando sulla sinistra la recinzione della villa dell’avvocato Eckbert, che in prossimità del 

giardino sul retro dell’edificio era bassa a sufficienza per poter essere scavalcata senza difficoltà. 

Randy dal basso fece un cenno di via libera, al che i ragazzi varcarono il confine della proprietà e si 

intrufolarono nel giardino, che tra il fogliame degli arbusti e i grossi tronchi dei vecchi pini forniva 

potenzialmente un buon numero di nascondigli nel caso qualcuno dall’interno si fosse affacciato ad 

una delle finestre del lato posteriore. Randy scosse la testa perplesso e si portò sull’altro lato della 

via, appoggiandosi alla ringhiera della scalinata che li avrebbe poi ricondotti sulla strada principale: 

era piuttosto buffo che, a distanza di molti anni ed in un contesto così differente, si fosse 

nuovamente ritrovato a fare da palo per coprire le tutto sommato sorvolabili malefatte di bande di 

teppistelli delle quali era sempre stato troppo distinto per poter fare parte, perdendosi probabilmente 

quell’incosciente divertimento adolescenziale che alle volte poteva addirittura risultare abbastanza 

utile nell’economia di un processo formativo. Non poté fare a meno di domandarsi se fosse davvero 

il caso, per uno scrittore nonché insegnante che si era ridotto a coprire i vandalismi di teppisti un 

po’ troppo cresciuti per poter essere perdonati con una pacca sulle spalle, di tentare di fare rientrare 

tale avventatezza all’interno di un’astratta Bildungsreise, come l’avrebbe definita Serena, o se 

piuttosto non stesse una volta ancora nobilitando eccessivamente la realtà conferendole una 

dimensione romanzesca che alla riprova dei fatti era del tutto assente. In fin dei conti, il compito di 

un vero artista era di trovare del poetico anche in ciò che apparentemente non lo era, sospirò, 

realizzando in quel momento quanto la temperatura fosse diventata rigida rispetto a quando era 

uscito di casa solo poche ore prima, visto che il suo fiato iniziava a condensare in piccole nuvolette 

quando respirava. 

Fu in quel momento che la farfalla batté le proprie ali. Il flusso aleatorio dei pensieri di 

Randy fu interrotto da un paio di tonfi sordi, che lo riportarono al luogo e al momento in cui si 

trovava. Se i ragazzi intendevano spaccare o rovesciare un paio di vasi e statue da giardino, 

avrebbero fatto meglio a farlo in maniera più discreta, o avrebbero finito con lo svegliare il 

proprietario dell’edificio. Le urla confuse che seguirono subito dopo però lo strattonarono da quel 

suo stato di ironico distacco dagli eventi che lo vedevano in qualche modo coinvolto. Le sagome di 

Mirco, Cody e gli altri ragazzi si muovevano convulsamente come mosse da un marionettista 

inesperto, oltrepassando la recinzione chi con un balzo felino chi quasi incespicando e ruzzolando a 

terra. Percorsero i circa trenta metri di gradinate che li separavano dalla via in un baleno, Teddy fu 

il primo a raggiungerlo e gli urlò di cominciare a correre. Randy restò immobile e scombussolato 

per quei pochi secondi che gli furono sufficiente per scorgere una settima figura fare capolino da 

dietro l’angolo della scala che conduceva all’ingresso laterale dell’edificio, della quale per via del 



buio e della distanza non riuscì a distinguere i lineamenti ma che certamente non prometteva nulla 

di buono considerato come aveva messo in fuga la banda al gran completo. Senza ulteriori 

esitazioni seguì Teddy ed il suo consiglio e si mise a correre a perdifiato giù per la scalinata, 

saltando i gradini a due a due e quasi inciampando rovinosamente nella foga, mentre dietro di lui i 

passi concitati ed il respiro affannato del resto della banda si facevano sempre più vicini. Udì altri 

due tonfi, forse tre, seguiti da un sibilo e dal rumore dei rami rotti sopra di loro. Non c’era tempo 

per ragionare e farsi domande, soltanto per correre. In un attimo raggiunsero la stradina sottostante 

ma né lui né Teddy vi badarono, continuando invece nella loro corsa giù per le gradinate: Randy 

non aveva idea di che cosa fosse successo, ma l’istinto gli suggeriva che il posto più tranquillo e 

sicuro per discuterne fosse in prossimità della strada principale. Fu sorpassato e quasi spintonato giù 

oltre la ringhiera da un’ombra nella quale riconobbe Cody, che a quanto sembrava almeno nel darsi 

alla macchia non era secondo a nessuno. Cominciava a mancargli il fiato e sentiva male ai piedi 

visto che le sue eleganti scarpe in cuoio non erano state pensate per fughe lungo ripide scalinate, ma 

si fece forza e non rallentò il passo. Finalmente la lunga gradinata, che avevano percorso in tempo 

da record, giunse al termine e davanti a loro si presentò il familiare ponte sopra il quale passavano i 

binari della ferrovia; Teddy sembrò rallentare il passo, forse per la stanchezza forse perché si 

sentiva ormai al sicuro, e fu superato sia da Randy che da Cody, che invece non mollarono finché 

non ebbero oltrepassato anche il ponte ferroviario ritrovandosi nel bel mezzo dell’incrocio di fronte 

al centro commerciale. Proprio in quel momento stava sopraggiungendo un tram notturno, che 

Randy raggiunse facendo appello al poco fiato che gli era rimasto nei polmoni, saltando a bordo 

nello stesso istante in cui si aprirono le porte, seguito poi a ruota da Cody, Teddy, Danny e tutti gli 

altri, con Mathias a chiudere la fila. Le porte del tram si richiusero alle sue spalle ed il veicolo 

riprese a muoversi, procedendo in direzione del centro cittadino. Per fortuna, considerato che tutti 

erano saliti senza nemmeno guardare il numero della linea né la direzione. 

Randy tirò fuori dalla tasca della giacca un fazzoletto di stoffa e si asciugò il viso dal sudore, 

scostandosi i capelli che gli si erano appiccicati alla fronte. Restò per quasi un minuto seduto sullo 

scomodo seggiolino in legno del tram a riprendere fiato, con lo sguardo fisso sul pavimento del 

mezzo, percependo però dai respiri affannati degli altri ragazzi che gli stavano attorno che tutti 

versavano più o meno nelle stesse condizioni. Per fortuna, pensò, non era l’unico ad essere fuori 

allenamento. 

Quando alzò il capo notò che non solo i ragazzi che si erano intrufolati nel giardino della 

villa erano paonazzi in volto per la fatica della fuga, ma avevano delle espressioni a dir poco 

sconvolte, addirittura sembravano terrorizzati. Anche i pochi altri passeggeri che si trovavano su 

quel tram, ossia una signora di mezza età, un paio di ragazzine un po’ brille, una coppietta sulla 

trentina ed un vecchio ubriacone, fissavano perplessi ed incuriositi quel gruppo di giovanotti che in 

piena notte e in tenuta borghese sembravano reduci da una lunga maratona. 

“Mi vorreste spiegare che diavolo è successo che siete scappati così?” domandò Randy 

rendendosi conto soltanto mentre parlava di stare ancora ansimando per via della fatica. 

Mirco lo guardò fisso negli occhi e scosse la testa con un’espressione atterrita dipinta sul 

volto. “Ci siamo messi davvero nei casini.”  

 



femme FATALE 

 

 

Tutto era cominciato un pomeriggio di una grigia giornata d’autunno. Anche se era soltanto 

l’inizio di Novembre, quell’anno il clima era già piuttosto rigido e i suoi indumenti non ancora 

adatti al periodo invernale non riuscivano a contrastare il freddo umido che si infiltrava fin nelle 

ossa; mentre camminava sul selciato attraverso le strette viuzze del centro città, passando davanti ad 

una serie infinita di negozietti, ristoranti e caffè brulicanti di turisti, continuava di tanto in tanto a 

tossire e a soffiarsi il naso per via di un brutto raffreddore che si era beccata pochi giorni prima, lei 

che di solito non si ammalava praticamente mai. Aveva appena buttato un fazzolettino in uno dei 
cestini ai bordi dei marciapiedi quando la sua attenzione fu attirata da una Porsche 911 gialla che 

stava facendo manovra per parcheggiare in uno dei pochi spazi liberi a disposizione: nonostante 

Maria non fosse un’appassionata di motori, come dimostrava la vecchia ed anonima Volvo con la 

quale si muoveva da anni, le era stato difficile non notare un’auto così sgargiante, che era in netto 

contrasto con i colori chiari e spenti degli edifici circostanti. A colpirla tuttavia non fu tanto la 

macchina quanto chi la guidava, che parcheggiato il bolide aprì la portiera ed uscì soltanto pochi 

istanti prima che Maria entrasse in un bar per scaldarsi un pochino: si sarebbe aspettata il tipico 

uomo d’affari sulla cinquantina nel suo completo firmato, invece con sua sorpresa si trattava una 

giovane donna dai capelli di un rosso acceso, che doveva ricoprire qualche posizione piuttosto 

importante a giudicare dall’auto sportiva che guidava e dall’elegante tailleur grigio che indossava, 

che sicuramente doveva essere costato uno sproposito. Maria non amava fissare persone 

sconosciute per strada in quanto lo riteneva un pessimo modo per attirare l’attenzione, tuttavia 

quella volta non poté evitare di fermarsi per un momento e squadrare meglio quella donna, che fin 

dal primo istante in cui aveva posato il proprio sguardo su di lei trovò impossibile da ignorare: 

piuttosto alta, fisico slanciato messo ulteriormente in risalto dai tacchi a spillo delle sue scarpe nere, 

lunghi capelli rossi e mossi che le arrivavano poco sotto l’altezza delle spalle, colorito pallido, 

labbra sottili e zigomi pronunciati che le conferivano un aspetto aggressivo e vagamente felino, così 

come le sopracciglia sottili ed arcuate, anche se non riusciva a distinguere bene il taglio e il colore 

degli occhi per via degli occhiali dalla montatura nera che portava appoggiati sul naso dritto e 

sottile. Maria si rese conto che la donna la stava guardando a sua volta, per cui distolse rapidamente 

lo sguardo senza però mostrare alcun segno di imbarazzo, e si infilò tranquillamente nel bar. 

Fu felice di constatare che non c’erano troppi clienti, per cui poté scegliere con tutta calma 

un tavolino appartato dove sedersi per restare una mezz’oretta tranquilla al calduccio, senza venire 

infastidita dal confuso vociare degli avventori seduti agli altri tavoli vicini. Si sfilò la giacca e fece 

per dirigersi al bancone per effettuare l’ordinazione, ma il cameriere le fece cenno di stare pure 

seduta dov’era che sarebbe arrivato a momenti, ed infatti nemmeno mezzo minuto dopo il ragazzo 

si accostò al suo tavolo armato di taccuino; come era solita fare, Maria ordinò un latte macchiato. 

Mentre aspettava socchiuse gli occhi e si stiracchiò in maniera discreta, sentendosi già rinvigorita 

dalla pausa benessere che si era concessa. 

“Le dispiace se mi siedo qui?” disse una voce femminile dalla cadenza piuttosto piatta. 

Maria aprì immediatamente gli occhi e con notevole stupore riconobbe la donna dai capelli 

rossi che aveva visto scendere dalla Porsche soltanto un paio di minuti prima. La fissò per un 

momento con aria stupita, in quanto c’erano ancora degli altri tavoli liberi tutto intorno, ma era 

evidente che la donna volesse proprio parlare con lei. Non capiva che intenzioni avesse quella 

sconosciuta, ma visto che non c’era altro modo di saperlo se non chiederlo direttamente a lei, la 

invitò a sedersi. 

“Grazie mille.” la ringraziò la donna con un sorriso che Maria inquadrò come di pura 

cortesia, poi entrambe rimasero per alcuni momenti a fissarsi reciprocamente senza proferire parola. 

Gli occhi della pallida donna dai capelli rossi erano come prevedibile verdi, il loro sguardo 

estremamente freddo ed attento, il che si andava a sommare agli altri tratti che le conferivano nel 

complesso un’aria da predatrice: dovendo trarre delle conclusioni dal solo aspetto esteriore, Maria 



ritenne subito decisamente meno sorprendente il fatto che quella donna misteriosa girasse con 

un’auto sportiva ed indossasse un abito che costava probabilmente come il suo intero guardaroba, 

visto che tutto in lei, dai lineamenti aggressivi al portamento fiero e deciso, faceva pensare ad una 

persona che otteneva sempre tutto ciò che voleva con ogni mezzo. Certo allora Maria non poteva 

sapere fino a che punto quella sua vaga sensazione si sarebbe poi rivelata corretta. 

“Il mio nome è Daniela Adamenka, molto piacere.” si presentò la donna porgendole la 

mano. Aveva una stretta di mano decisa e forte, resa piacevole dalla sua pelle soffice ed asciutta. 

“Maria Sevostyanova, piacere di conoscerla.” rispose educatamente, cercando di ricordare se 

e dove avesse già sentito il nome con cui si era presentata la donna dai capelli rossi, che tuttavia non 

le diceva assolutamente nulla. 

“Deduco che non sia il suo vero nome, ma la chiamerò ugualmente Maria.” annuì Daniela 

con un sorriso sulle labbra che pareva beffardo. 

Maria strabuzzò gli occhi allibita, per un attimo convinta di non aver capito bene. Come 

faceva quella donna a sapere che stava utilizzando un’identità fasulla? Doveva per forza saperlo, 

non avrebbe avuto senso altrimenti fare quell’osservazione, tanto più con quell’atteggiamento 

insolente e sicuro di sé. Eppure era certa di non averla mai incontrata prima, quella Daniela non era 

certo il tipo di persona che passava inosservata e se si fossero già viste in passato non l’avrebbe 

certo dimenticata, inoltre per quando si sforzasse di ricordare quel nome non le risultava in alcun 

modo correlato a nessuno dei suoi precedenti lavori. Nei pochi secondi intercorsi da quando Daniela 

aveva pronunciato quella frase provocatoria, Maria aveva rapidamente incominciato a valutare 

come potesse reagire, cercando di visualizzare un modo per risolvere il più rapidamente possibile 

quello che pareva essere un problema tanto inaspettato quanto serio: se solo si fossero incontrate in 

una delle viuzze all’esterno, tutto sarebbe stato sicuramente più facile, ma di certo non era stato un 

caso se Daniela aveva deciso di abbordarla in un luogo pieno di eventuali testimoni. Il suo flusso di 

pensieri fu interrotto dall’arrivo del cameriere, che le portò il latte macchiato che aveva ordinato 

poco prima. 

“Per me invece un bicchiere di Chardonnay.” ordinò Daniela, poi, non appena il cameriere si 

fu allontanato, riprese in tutta serenità il discorso che aveva cercato di introdurre con l’affermazione 

precedente. “Vede, nel mio lavoro mi capita di sentire raccontare un sacco di storie bizzarre e, 

anche se non sono il tipo di persona che presta attenzione alle leggende metropolitane, ce n’è una 

che gira soltanto da poco più di un annetto che tuttavia mi ha davvero colpito, al punto da spingermi 

a fare qualche ricerca. La vuole sentire?” 

“È venuta fin qui per questo, no?” rispose seccamente Maria portandosi la tazza di latte alle 

labbra, ansiosa di venire a conoscenza di quanto la donna che le sedeva di fronte sapesse veramente. 

“Ogni cosa a suo tempo.” sorrise Daniela con un’aria insolente alla quale Maria aveva già 

fatto l’abitudine soltanto un minuto dopo averla conosciuta. “Come volevo dirle, si sente spesso 

raccontare una storia curiosa in certi ambienti, parla di una killer conosciuta come l’angelo della 

morte.” 

Un brivido percorse la schiena di Maria, che tuttavia cercò di non dare a vedere la propria 

preoccupazione e tentò invece un approccio il più cordiale e simpatico possibile. “È decisamente un 

bel soprannome, per un’assassina.” 

“Non trova anche lei?” convenne Daniela con un mezzo sorriso, apparentemente divertita 

“Ma quello che è più interessante non è tanto il nome, quanto la storia in sé: deve sapere che 

l’identità di questa donna è un vero mistero, girano parecchie voci a riguardo e le sue descrizioni 

sono le più disparate; l’unico elemento ricorrente sono i suoi occhi, che dicono essere gelidi come la 

lama di un coltello. Oltre naturalmente agli aneddoti circa la sua crudeltà ed efferatezza.” 

Maria abbozzò un sorriso nervoso, era evidente che quella donna era consapevole di parlare 

con la diretta interessata. “Diversamente non sarebbe un killer, non le pare?” 

“Ha perfettamente ragione. Comunque, si narra che una volta un suo cliente, un piccolo boss 

della malavita immischiato nel riciclaggio di denaro sporco, dopo averle commissionato l’uccisione 

di un suo avversario, che lei eseguì puntualmente come stabilito, ebbe la pessima idea di tentare di 



fregarla, incaricando due dei suoi uomini di fiducia di eliminarla, così da non pagarla e togliendo di 

mezzo una testimone delle sue attività illecite.” 

Ricordava benissimo quell’episodio, ma finse che fosse la prima volta che ne sentiva 

parlare. “Mi faccia indovinare: la nostra assassina ha ucciso gli uomini mandati per eliminarla e poi 

lo stesso boss, dico bene?” 

“Se così fosse non ci sarebbe nulla di interessante in questa storia, non crede?” ridacchiò 

Daniela mentre il cameriere le portò il bicchiere di bianco che aveva ordinato. “Ovviamente 

ammazzò i sicari incaricati di ucciderla, ma diversamente da quanto si potrebbe immaginare non 

torse un capello al boss. Gli fece molto di peggio. Uccise sua moglie, i suoi figli, i suoi parenti, i 

suoi amici, i suoi colleghi ed i suoi sottoposti, persino i suoi debitori, distrusse ogni singola persona 

legata a lui in qualche modo, così da lasciarlo completamente solo al mondo, una sorta di morto in 

vita. Un messaggio piuttosto diretto ed efficace chiunque in futuro avesse voluto nuovamente 

provare a fregarla: ‘Provateci, e sperimenterete qualcosa persino peggiore della morte!’. Davvero 

inquietante, non trova?” 

“Fa sembrare quella donna un Keyser Söze in gonnella.” fece spallucce Maria, cercando di 

dare l’impressione di non credere a quella storia, che effettivamente era stata parecchio ingigantita. 

“Lei quindi crede che questo racconto sia stato inventato soltanto per mettere paura a certi 

uomini d’affari invischiati in traffici pericolosi?” le domandò Daniela, trafiggendola con uno 

sguardo penetrante che non poteva non mettere in soggezione. Maria rivolse lo sguardo altrove, 

passandosi la lingua sulle labbra: trovava assurdo come una donna sola e disarmata potesse metterla 

così a disagio, quando in passato aveva mantenuto il sangue freddo anche di fronte ad interi gruppi 

di uomini armati; il punto era che quando affrontava individui violenti e pericolosi sapeva 

benissimo cosa aspettarsi e quindi come reagire, mentre Daniela al momento rappresentava 

un’assoluta incognita con la quale non si era mai confrontata. Si domandò quale fosse la tattica da 

adottare: avrebbe potuto semplicemente dirle che quella conversazione era già durata fin troppo ed 

andarsene, provvedendo a toglierla di mezzo in un secondo momento se mai si fosse rifatta viva, 

tuttavia quella donna non le sembrava certo il tipo da buttarsi così allo sbaraglio, e se dopo averla in 

qualche modo riconosciuta ed individuata era venuta a parlarle in modo così sfacciato, sicuramente 

doveva aver preso prima delle precauzioni. Nonostante non avesse mai sentito parlare di lei prima 

di allora, il suo istinto le suggeriva che Daniela Adamenka fosse una persona molto pericolosa, per 

cui doveva predisporre una strategia d’azione accuratamente pianificata se voleva sbarazzarsene. 

Ma forse non ce ne sarebbe stato alcun bisogno. 

“Vede, ci sono situazioni al giorno d’oggi in cui farebbe molto comodo avere alle proprie 

dipendenze una professionista del genere, che personalmente definirei un’esperta di problem 

solving.” continuò Daniela dopo aver sorseggiato un po’ del proprio vino “Certo, non deve essere 

affatto facile trovarla, una leggenda del genere non si trova certo sulla guida telefonica.” 

Un’offerta di lavoro. Dunque era quello l’obiettivo di Daniela. Maria valutò attentamente 

come dovesse comportarsi: solitamente i clienti arrivavano a lei per vie traverse e soprattutto non 

avevano idea di chi lei fosse, assoldando in pratica una sconosciuta di cui non conoscevano né il 

nome né l’aspetto per un solo lavoro, mentre Daniela invece pareva volerle proporre di diventare 

sua collaboratrice o comunque offrirle una sorta di contratto a lungo termine, prospettiva che le era 

completamente nuova ma che poteva sicuramente portarle dei cospicui vantaggi in termini 

economici. Inoltre era in qualche modo eccitata dalla prospettiva di dover avere a che fare con 

quella donna. Fino a pochi secondi prima stava considerando non tanto l’eventualità quanto la 

modalità con cui ucciderla, ma questo non significava che non la ritenesse una degna datrice di 

lavoro, al contrario: dal momento in cui Daniela Adamenka si era seduta al tavolo e le aveva rivolto 

la parola, Maria aveva capito che le sarebbe stato impossibile limitarsi ad ignorarla e dimenticarla, 

quel suo sguardo freddo e sicuro di sé avrebbe fatto sì che quel viso non potesse perdersi nella folla 

come quasi tutte le facce che vedeva ogni giorno; non poteva restarle indifferente, per cui la scelta 

era reputarla un pericolo e dunque eliminarla oppure considerarla un’opportunità per uscire nella 

spirale negativa nella quale era precipitata da tempo e decidere dunque di votarsi a lei. Non 



esistevano vie di mezzo, poteva soltanto ucciderla o mettersi al suo servizio, odiarla o amarla. Si 

mordicchiò le labbra indecisa sul da farsi. Quella Daniela sembrava tutto tranne che una persona 

amabile, ciononostante Maria si era immediatamente resa conto di provare una sorta di strana 

attrazione nei suoi confronti, come se quella donna di cui ancora non conosceva assolutamente nulla 

possedesse un misterioso ed irresistibile magnetismo che spingeva ad obbedirle a priori. Era come 

se quella Daniela fosse la padrona che un cane randagio come lei aveva cercato invano per troppo 

tempo, che in cambio di un collare ed un guinzaglio l’avrebbe sottratta dal misero destino di 

trascorrere un’inutile esistenza a rovistare nella spazzatura in vicoli freddi e bui: certo accettare di 

farsi mettere il guinzaglio al collo da lei avrebbe significato perdere la propria libertà, ma in fondo 

quale valore poteva avere una libertà dovuta soltanto all’assoluta solitudine? Maria era un cane 

abbandonato dal proprio padrone che il vagabondare aveva reso feroce e diffidente, Daniela 

l’addestratrice comparsa dal nulla che con un solo comando l’aveva fatta mettere seduta sull’attenti. 

Una cuccia in cambio di un guinzaglio. ‘E perché no?’ pensò Maria ‘In fondo che cos’ho da 

perdere?’. In linea di massima si sentiva disposta ad accettare l’offerta che Daniela pareva 

intenzionata a farle, pur non essendo ancora chiari i termini esatti del contratto. Terminò di bere il 

latte macchiato nella sua tazza, poi rivolse un sorriso alla rossa. 

“Magari una leggenda non si trova sulla guida telefonica, ma c’è un proverbio che dice che 

se Maometto non va alla montagna, è la montagna ad andare da Maometto. Scommetto che una 

donna con un’auto così bella e costosa avrà anche una casa stupenda!” disse Maria buttando lì la 

proposta, che Daniela non mancò di cogliere al balzo. 

“Ammetto che non è affatto una brutta casa. Se le interessa vederla, può venire da me così 

proseguire la nostra conoscenza con più intimità davanti ad una bottiglia di vino ben più pregiato di 

questo.” le sorrise con aria di complicità la donna battendo con l’indice destro sul bordo del proprio 

bicchiere. 

“Non sono una gran bevitrice, ma accetto ugualmente con piacere l’invito.” replicò Maria, 

dopodiché entrambe si alzarono e pagato il conto uscirono dal bar e montarono sulla Porsche gialla 

parcheggiata lì fuori. 

Dopo soltanto una decina di minuti di viaggio a bordo di quel bolide, raggiunsero una zona 

residenziale in prossimità del grande parco che si trovava dall’altro lato del fiume, dove si trovava 

la villa di Daniela. Maria non prestò troppo caso alle considerevoli dimensioni dell’edificio, 

alquanto scontate visto e considerato l’automobile guidata dalla proprietaria, quanto piuttosto fu 

colpita dal fatto che appena oltre il cancello che dava sul giardino anteriore si trovava una guardiola 

con tanto di sbarra automatica e uomini in completo scuro messi di guardia all’intero complesso: 

Daniela Adamenka doveva essere davvero un pezzo grosso, se ricorreva a simili misure di 

sicurezza. La donna aprì il cancello col telecomando che aveva nella tasca della giacca, e non 

appena ebbero oltrepassato la soglia due degli uomini di guardia si piazzarono ad ambo i lati del 

veicolo per identificare sia il conducente che il passeggero, requisendo la borsetta di Maria che pure 

non conteneva alcuna arma in quel momento. Superati i controlli la sbarra si alzò e l’auto poté 

procedere per alcuni metri fino al cortiletto a fianco del giardino alberato, dove Daniela la 

parcheggiò, invitando Maria a seguirla all’interno dell’edificio dopo essere scese. Sul perimetro del 

giardino c’erano altri uomini vestiti di nero e dotati di ricetrasmittente, che monitoravano 

costantemente la situazione all’esterno. 

“Mi scuso per la seccatura dei controlli, ma capirai che le precauzioni non sono mai troppe.” 

le disse Daniela senza che il suo tono di voce rivelasse particolare emozione, mentre faceva strada 

fino al salotto del piano superiore. 

Maria analizzò sommariamente l’ambiente interno, il cui arredo era piuttosto freddo e 

minimale, conferendo un’aria di austerità all’abitazione che da fuori si sarebbe invece detta molto 

più sfarzosa; decisamente più importante era però il fatto che dentro l’edificio non sembravano 

essere presenti né sorveglianti né alcun genere di servitù. Giunsero in un ampio salotto con i 

pavimenti in parquet di legno scuro, al centro del quale si trovavano un tavolino di cristallo con 

sopra appoggiati un paio di giornali, una poltrona e tre divanetti foderati in pelle bianca; sul 



perimetro della stanza erano invece collocate una piccola libreria, una vetrinetta ed un armadietto 

d’ebano, sopra il quale era posta una tv al plasma da 50 pollici, mentre sul lato opposto si trovava 

un acquario con all’interno piccoli coralli, alghe e quattro pesci dai colori sgargianti che Maria non 

era in grado di riconoscere. Daniela la invitò a sedersi e si assentò per qualche minuto, ritornando 

poi con un vassoio con delle tartine disposte sopra ed un paio di calici. Maria assaggiò un paio di 

tartine al salmone ma rifiutò lo champagne, accontentandosi di una ben più sobria acqua minerale. 

L’offerta di lavoro che Daniela le propose, che era alla fine la ragione per cui l’aveva seguita fin lì, 

era nella sostanza molto semplice: a Maria sarebbe stato consegnato un telefono che avrebbe 

rappresentato il loro unico contatto e attraverso il quale avrebbe ricevuto istruzioni circa gli 

appuntamenti ed i termini delle consegne; non si sarebbe mai dovuta recare alla villa di sua 

spontanea iniziativa e senza prima avvisarla telefonicamente, né avrebbe potuto utilizzare quel 

numero per effettuare altre chiamate, anche perché sarebbe stato tenuto sempre sotto controllo da un 

suo uomo di fiducia; i dossier con tutte le informazioni necessarie per portare a termine gli incarichi 

le sarebbero stati consegnati da lei personalmente durante gli appuntamenti fissati, e lo stesso 

sarebbe avvenuto per la paga, che sarebbe stata esclusivamente in contanti. Daniela non le lasciò 

alcuno spazio per eventuali trattative, specificando fin da subito che era un pacchetto da prendere 

per intero o lasciare e che eventuali infrazioni le sarebbero costate care. 

Quell’ultima minaccia neppure troppo velata divertì e non poco Maria, che tuttavia la prese 

sul serio: se Daniela era riuscita a rintracciarla significava che sapeva benissimo con chi aveva a che 

fare, ciononostante aveva ritenuto opportuno fare quella precisazione; visto che quella donna tutto 

poteva essere tranne che un’ingenua, Maria ritenne che avesse già in precedenza preso tutte le 

dovute precauzioni, per cui era meglio evitare di giocare troppo col fuoco, almeno per un po’. 

Chi invece doveva amare e non poco giocare col fuoco era la ricca donna dai capelli rossi, la 

cui capacità di osservazione doveva essere abbastanza acuta da averle fatto percepire 

immediatamente l’attrazione che esercitava sulla ragazza che si apprestava a diventare il suo nuovo 

sicario personale, infatti non mancava di provocarla mostrandosi a tratti scontrosa e a tratti fin 

troppo amichevole ed affettuosa, non dando la possibilità a Maria di riuscire a cogliere i pensieri e 

le reali emozioni che si celavano dietro a quegli occhi freddi e a quel viso vagamente felino il cui 

pallore ed inespressività facevano sembrare scolpito nella porcellana. Quella situazione, con una 

certa rassegnazione di Maria, non si modificò col passare del tempo e degli incarichi a lei assegnati. 

Per tutta la durata del loro rapporto di lavoro, che ormai si protraeva da più di un anno, Daniela non 

fece che coglierla totalmente impreparata con i suoi repentini cambi di attitudine: una volta la 

faceva a stento accomodare in salotto sbattendole in mano la cartellina contenente le informazioni 

utili e congedandola nel giro di pochi minuti, la volta successiva poteva persino arrivare ad invitarla 

a discutere del lavoro che le voleva affidare mentre si rilassavano all’interno di una jacuzzi. 

Bottiglie di champagne, tartine di salmone e caviale, vasca idromassaggio, sali da bagno ed oli 

balsamici: se Maria aveva capito qualcosa di Daniela, era che quell’inquietante donna dallo sguardo 

felino pareva innamorata dei cliché che si addicevano alla classe abbiente, che nella sua gerarchia di 

priorità probabilmente venivano soltanto dopo al suo amore per sé stessa. Uno dei pochi lati del 

proprio carattere che Daniela Adamenka lasciava trapelare dai suoi atteggiamenti era infatti il suo 

smaccato narcisismo, evidente tanto nella cura morbosa per il proprio abbigliamento quanto nella 

sua tendenza a far bella mostra del proprio fisico tonico ed atletico non appena se ne presentasse la 

possibilità. In un paio di occasioni Maria si ritrovò pensare che quello splendido corpo sarebbe stato 

perfetto come esempio sulle pagine di un libro di anatomia, fantasticando all’idea di sezionarlo con 

una lama fredda ed affilata, immaginando i rivoli di sangue rossi come i suoi stessi capelli colare 

lungo quella soffice pelle bianco latte. Il desiderio di ucciderla provato inizialmente e poi messo in 

secondo piano non si era infatti mai assopito, anzi, col trascorrere dei mesi si era fatto sempre più 

intenso: per quanto disponesse di un notevole carisma che portava istintivamente chiunque a 

rispettarla, Daniela era una donna presuntuosa, avida e piena di sé che non sembrava interessarsi ad 

alcun altro essere umano al di fuori di lei, perciò provare affetto nei suoi confronti era pressoché 

impossibile.  



Proprio l’indifferenza di Daniela verso chiunque metteva in una certa soggezione Maria: 

quella donna infatti non sembrava provare alcun odio o rabbia nei confronti delle persone che le 

ordinava di uccidere; spesso l’impressione che ne aveva era che per lei non ci fosse una sostanziale 

differenza tra incaricare qualcuno di ritirarle la posta oppure ammazzare un personaggio che 

riteneva scomodo, come se la vita semplicemente non fosse qualcosa di così importante. 

Quell’atteggiamento così freddo e distaccato aveva suscitato una certa curiosità in Maria, che non 

riusciva a capacitarsi appieno di come una donna che dava una tale importanza al proprio benessere 

ed aspetto fisico non sembrasse al contempo preoccuparsi più di tanto della propria incolumità: 

infatti molto verosimilmente Daniela era consapevole dei pensieri omicidi nei suoi confronti che 

spesso attraversavano la mente di Maria, eppure continuava a stuzzicarla e a rivolgerle sguardi e 

mezzi sorrisi beffardi, come se fosse certa del fatto che il feroce cane che teneva al proprio 

guinzaglio non avrebbe in alcun caso morso la padrona che lo sfamava, nemmeno infilandogli la 

mano fra le fauci. E naturalmente aveva ragione. Daniela Adamenka sapeva sempre quello che 

stava facendo. Sebbene Maria sapesse perfettamente che in realtà alla ricca donna non importava 

assolutamente nulla di lei, col passare del tempo loro due avevano ugualmente finito per sviluppare 

un notevole affiatamento, che aveva fatto sì che Maria fosse arrivata davvero al punto di non poter 

fare più a meno di lei: non poteva affermare di provare realmente qualche sentimento ben definito 

nei confronti di quella donna che col tempo scoprì essere estremamente calcolatrice e spietata; 

semplicemente, pur arrivando in numerose occasioni persino a detestarla, sentiva di averne 

comunque bisogno, così come i tossicodipendenti avevano bisogno della loro regolare dose di 

droga. Nulla di più, nulla di meno. Quel pensiero era estremamente frustrante: fin dall’inizio aveva 

sempre saputo che Daniela non era una persona con la quale poter abbassare la guarda, eppure 

quella puttana era ugualmente riuscita a fregarla e a disporre di lei a suo piacimento. Nonostante 

Maria si fosse ripromessa a più riprese di interrompere quella collaborazione che sebbene le 

portasse enormi benefici economici riteneva in certi frangenti particolarmente snervante, ogni volta 

che quel cellulare suonava lei finiva sempre col rispondere, recarsi alla villa per ricevere le 

informazioni necessarie, portare a termine il lavoro per poi tornare alla soglia di casa Adamenka 

come un cane addestrato che riportava scodinzolando il bastone lanciatogli dal padrone, in 

trepidante attesa di un boccone di cibo e di una carezza. 

 

Il canovaccio che delineava il loro particolare rapporto era stato rispettato per l’ennesima 

volta. Maria Sevostyanova, o per meglio dire Andrea Mc’Andrew, visto che quella era l’identità che 

avrebbe utilizzato durante il suo prossimo lavoro, stava guidando la sua vecchia e fedele Volvo 

scura lungo la tranquilla strada che conduceva alla villa di Daniela, dopo che in mattinata si erano 

già accordate per incontrarsi nel tardo pomeriggio. Con una certa sorpresa di Andrea, la sua 

committente le aveva annunciato che, oltre alla paga per l’eliminazione del giudice Blazek, le 

sarebbero state consegnate anche le disposizioni per un nuovo incarico. Si domandò cosa stesse 

spingendo Daniela a commissionarle un così alto numero di omicidi: non che la cosa fosse in realtà 

affar suo o che le dispiacesse, considerato che si trattava di un sacco di soldi che sarebbero entrati 

nelle sue tasche, tuttavia era sospetto che una persona generalmente così cauta si fosse lasciata 

prendere la mano in quel modo. Raggiunse il portone e gli uomini nella guardiola, che ormai 

conoscevano la sua auto, aprirono il cancello lasciandola entrare. Come sempre accadeva, prima che 

la sbarra automatica venisse alzata e lei potesse proseguire, gli agenti della sicurezza le facevano 

consegnare la pistola ed il coltello a serramanico che era solita portare con sé, perquisendola 

ulteriormente affinché non potesse nascondere un’altra arma addosso: dopo tutto quel tempo ed i 

lavori commissionatigli, Daniela ancora non si fidava affatto di lei, probabilmente a ragione. 

Parcheggiò la propria auto accanto alla Porsche gialla di Daniela, notando mentre scendeva e 

si dirigeva alla porta d’ingresso della villa che nel cortiletto era parcheggiata anche una terza auto, 

una berlina grigio scuro. Non si fece troppe domande e suonò il campanello del citofono, dal quale 

uscì distorta la voce di Daniela che le disse che la pesante porta blindata non era chiusa a chiave, 

invitandola ad entrare. Andrea ormai conosceva benissimo la struttura dell’edificio e non ebbe 



difficoltà a raggiungere il salotto con l’acquario al piano superiore, dove ad attenderla c’era 

Daniela, che nonostante si trovasse a casa propria indossava un formale tailleur blu e ballerine dello 

stesso colore, in compagnia di un uomo tarchiato che ad occhio e croce doveva essere sulla 

quarantina, che sedeva spaparanzato su una delle comode poltrone di pelle bianca. Si domandò chi 

potesse essere quel tizio coi capelli rasati ed un’espressione truce sul volto enfatizzata da profonde 

rughe, soprattutto in virtù del fatto che era stata chiamata per ricevere un nuovo incarico oltre alla 

paga per il precedente e che faccende del genere non potevano certo essere sbrigate davanti ad occhi 

indiscreti, soprattutto per qualcuna nella posizione della Adamenka. Allertata dall’anomalia della 

situazione si guardò istintivamente intorno, notando che diversamente dal solito sul parquet accanto 

al divanetto era stato steso un tappeto marrone un po’ infeltrito, che stonava decisamente con il 

costoso arredamento moderno della stanza: lì per lì non capì che significato potesse avere quel 

dettaglio, ma era certa che non si trattava di un cambiamento casuale. Daniela, che le si era fatta 

incontro per accoglierla, percepì all’istante le sue perplessità e le fece segno di rilassarsi. 

“Tranquilla, non c’è nulla di cui preoccuparsi, Maria.” la rassicurò Daniela, che aveva 

sempre continuato a chiamarla con quel nome nonostante sapesse benissimo che si trattava di 

un’identità fasulla “Lieta che tu mi abbia raggiunto così presto, sono molte le faccende di cui 

dobbiamo discutere.” 

“Figurati … piuttosto, chi è questo signore qui seduto?” domandò con aria diffidente. 

Daniela si fece immediatamente scura in volto. “Per l’appunto. Vedi, questo inetto è la 

ragione per cui ti ho chiamata dicendo che c’è un grosso lavoro per te.” rispose secca fulminando 

con lo sguardo l’uomo, che immediatamente abbozzò una reazione ma fu prontamente messo a 

tacere dalla dispotica padrona di casa. 

“Continuo a non capire.” disse Andrea scuotendo la testa poco convinta. 

“Sarò breve, Maša.” cominciò allora Daniela “Ho commesso l’imperdonabile ingenuità di 

affidare un lavoro che ritenevo piuttosto agevole ad un sicario che non si è dimostrato all’altezza 

della mia fiducia, vale a dire quest’uomo che vedi qui presente.” 

“Vuoi dire che questo tizio dall’aspetto tanto duro non è stato capace di portare a termine 

l’incarico che gli avevi affidato?” chiese Maria piuttosto divertita da come l’apparenza spesso fosse 

fuorviante, considerato che una dolce bambolina come lei era a tutti gli effetti un sicario molto più 

letale di quell’omaccione che sembrava lo stereotipo del killer implacabile. 

“No, incompetente sì, ma non fino a questo punto.” chiarì Daniela “Mentre tu ti occupavi 

del giudice Blazek, eseguendo alla perfezione il tuo lavoro come sempre, questo tizio si doveva 

sbarazzare di un avvocato che stava raccogliendo un sacco di materiale probante, ed in effetti lo ha 

ammazzato come pattuito.” 

“Sono confusa: se lo ha ucciso, allora dove sta il problema?” chiese Andrea corrugando le 

sopracciglia. 

“Il problema” e nel pronunciare questa parola la donna lanciò nuovamente un’occhiataccia 

all’uomo lì seduto, che intanto aveva preso fra le mani un bicchiere di scotch che si trovava sul 

tavolinetto “è che nel farlo si è lasciato dietro una bella schiera di testimoni.” 

“Oh.” si limitò a commentare Andrea piuttosto sorpresa “Quindi ora vuoi che io elimini 

questi testimoni, se ho indovinato.” 

“Esattamente.” annuì Daniela, rivolgendo uno sguardo gelido al sicario reo di tanta 

incompetenza. 

“Sembra un lavoraccio.” sbuffò Andrea seccata, poi si rivolse all’uomo che teoricamente 

avrebbe dovuto sbrigare quel compito “Com’è possibile che un sicario di professione se ne sia 

andato dalla scena del delitto lasciando in vita dei testimoni? Mi sembra davvero assurdo!” 

“Non è così semplice come sembra,” si difese immediatamente l’uomo con la sua voce rauca 

“avevo appena sistemato l’avvocato con due pallottole al torace e disposto tutta la scena come 

programmato, quindi sono uscito per abbandonare la villa ma appena aperta la porta mi ritrovo 

davanti questo gruppo di ragazzi che gironzolano per il giardino. Quegli stronzi non avevano 



proprio un cazzo di meglio da fare che entrare di nascosto in quella casa proprio quella sera?” 

grugnì infuriato al pensiero di quell’inconveniente impossibile da prevedere. 

“Aspetta, quindi mi stai dicendo che quei ragazzi non ti hanno visto commettere 

l’omicidio?” gli domandò Andrea piuttosto confusa da quel breve resoconto. 

“No, certo che no.” replicò stizzito l’uomo “Però hanno sicuramente sentito tutto il casino 

che c’è stato col rumore dei vetri infranti quando l’avvocato è caduto contro la vetrinetta nel suo 

studio dopo che gli ho sparato, e pensare che avevo pure usato un silenziatore. Per stupidi che siano, 

quando sentiranno la notizia dell’omicidio al telegiornale collegheranno sicuramente le due cose.” 

“Sempre che dei teppisti che entrano nei giardini delle case di notte lo guardino davvero, il 

telegiornale.” commentò Andrea che poco si raccapezzava in quella storia “Quindi in pratica cosa è 

successo? Sei uscito in giardino, ti hanno visto … e poi?” 

“E poi niente, se la sono subito data a gambe.” sbuffò il sicario alzando le spalle 

“Istintivamente ho subito tirato fuori la pistola, ma non so nemmeno se se ne sono resi conto oppure 

no, perché appena mi hanno visto sono scappati via scavalcando la recinzione e scappando giù per 

le gradinate che portano alla strada principale di sotto. Ho fatto per inseguirli ma ho rinunciato 

quasi subito, erano troppi e poi non avrei comunque potuto sparargli, visto che c’erano già 

parecchie case nella via di sotto e anche se usavo una pistola silenziata le grida e gli schiamazzi 

avrebbero sicuramente attirato l’attenzione degli abitanti.” 

“Sì, capisco.” annuì Andrea, riflettendo sul fatto che effettivamente se si fosse trovata nella 

stessa situazione non avrebbe potuto fare molto di più: probabilmente al suo posto lei avrebbe prima 

controllato dall’interno che la zona circostante fosse sgombra prima di uscire, mentre se fosse stata 

vista si sarebbe finta terrorizzata invitando i ragazzi a chiamare aiuto per poi allontanarsi di 

soppiatto nel frattempo, ma anche in quel caso l’avrebbero comunque vista in volto, per quello che 

poteva contare. Proprio quell’ultimo fatto destò in lei alcune perplessità. Rivolse uno sguardo 

interrogativo a Daniela, non riuscendo a capire perché l’accaduto la preoccupasse tanto. 

“Scusami, ma perché vuoi che faccia fuori quei ragazzi? Voglio dire, alla fine hanno solo 

sentito dei rumori e visto un tizio uscire dalla casa poco dopo, non vedo che pericolo possono essere 

per te!” 

“Non ti ho chiesto di valutare le mie decisioni, ti ho chiesto di fare fuori quei ragazzi.” 

replicò secca Daniela, senza alzare la voce ma visibilmente irritata per l’osservazione avanzata della 

ragazza. 

“Sì, ma perché?” insistette Andrea, non tanto interessata alla sorte di un paio di sbandati che 

entravano nelle case di notte per sentirsi fighi, quanto per farsi un’idea più precisa del contesto 

entro il quale avrebbe dovuto lavorare: se Daniela le nascondeva qualcosa, ciò avrebbe potuto 

implicare seri pericoli per lei. 

“La cosa non ti riguarda.” la deluse la sua ricca committente “Non posso permettermi di 

avere in giro persone che possano testimoniare che è stato Karel ad uccidere Eckbert, questo è 

quanto. Quindi devi uccidere quei ragazzi prima che possano aiutare la polizia ad identificare il 

killer.” 

“Sì, ho capito.” annuì Andrea, anche se in realtà continuava a trovare piuttosto oscura 

l’insistenza della donna “Però c’è un problema non da poco: come faccio ad ammazzare dei ragazzi 

che non ho mai visto prima? Mi dispiace per te, ma non sono una dea della morte o qualcosa del 

genere …” 

“Posso aiutarti io.” intervenne allora l’uomo, il cui nome pareva essere Karel “Sono riuscito 

a scorgere in viso quasi tutti quei ragazzi, se me li trovassi davanti li riconoscerei di sicuro. Ma più 

importante ancora ho questo!” esclamò con un sorriso trionfante sul volto tirando fuori un 

portafoglio di pelle sgualcita dalla tasca della giacca. 

“Un portafoglio?” osservò perplessa Andrea “E come potrebbe mai aiutarmi a scoprire 

l’identità di quei ragazzi, scusa?” 



“Si dà il caso che l’abbia trovato accanto alla recinzione della villa quando sono uscito,” 

spiegò Karel “uno di quei ragazzi deve averlo perso mentre scavalcava le inferriate in fretta e furia 

nel tentativo di scappare. E all’interno ci sono tutti i suoi documenti d’identità.” 

“Beh, questo è un ottimo punto di partenza.” confermò Andrea “Anche se si prospetta un 

lavoro difficile risalire a tutti gli altri.” 

“Se erano un gruppo, sono certa che non ti sarà difficile scoprire chi erano gli amici del tizio 

che già conosciamo: avevo già chiesto a Karel di tracciare i loro identikit, dunque disponi di tutte le 

informazioni che ti servono per iniziare il lavoro da subito.” tagliò corto Daniela, che, avvicinatasi 

al mobiletto nella cui vetrinetta faceva bella mostra di sé una fila di bottiglie di liquori invecchiati, 

aveva preso a rovistare in uno dei cassetti. Rendendosi conto che Daniela lo stava escludendo da 

quel compito, Karel si alzò di scatto dalla poltrona, paonazzo in volto. “Non potete tagliarmi fuori 

da questa storia così, quello era il mio lavoro e l’ho svolto perfettamente! Si è trattato soltanto di un 

imprevisto … come diavolo potevo prevedere che degli stupidi teppistelli entrassero nello studio 

proprio in quel momento? Nemmeno la tua amichetta qui avrebbe potuto farci niente!” si giustificò 

puntando l’indice contro Andrea, che però non parve prendersela affatto. 

“Gli imprevisti fanno parte del nostro mestiere, dovresti saperlo.” si limitò a rispondere la 

killer bionda facendo spallucce, pur capendo perfettamente la situazione in cui si era venuto a 

trovare il proprio collega. 

“La fai facile tu, ragazzina!” polemizzò Karel “Comunque sia, se proprio miss Adamenka 

vuole affidare a te il compito di eliminare i testimoni, bene, non mi metterò certo in ginocchio ad 

implorare di poterti aiutare. Però in ogni caso ho ammazzato la persona che mi era stato chiesto di 

eliminare come pattuito, per cui ora ho diritto al mio compenso.” sentenziò voltandosi nuovamente 

verso Daniela, che per tutta risposta premette senza esitazioni il grilletto della pistola che aveva 

appena preso dal cassetto. Karel cadde riverso all’indietro con un foro in mezzo agli occhi, 

accasciandosi proprio su quel tappeto da quattro soldi che Andrea aveva notato alcuni minuti primi. 

Andrea osservò la scena più perplessa che scossa, non riuscendo ad afferrare il motivo per 

cui Daniela avesse ammazzato così su due piedi Karel, quando c’era l’eventualità che potesse essere 

loro ancora utile per individuare quei ragazzi che così tanto la preoccupavano. Fu soltanto dopo 

pochi istanti che realizzò che al posto di quel tizio ci sarebbe potuta benissimo essere stata lei 

coricata sul pavimento con un proiettile in testa, se quello era il modo in cui Daniela era solita 

liquidare le questioni che le creavano problemi, cosa sulla quale Andrea nutriva pochi dubbi. In 

effetti la ragazza non aveva particolari ragioni di credere che Daniela le avrebbe riservato un 

trattamento diverso qualora lei avesse finito a sua volta col costituire un problema, vedere come la 

sua espressione fosse rimasta del tutto impassibile mentre sparava a quel Karel era un indizio più 

che sufficiente per esserne certa. 

“Sembri impressionata … devo dire che la cosa mi sorprende, considerando che ammazzare 

la gente è il tuo lavoro.” la apostrofò Daniela accennando un sorriso beffardo mentre era intenta a 

svitare il silenziatore dalla canna della pistola ancora fumante. 

“No … semplicemente penso che questa potevi risparmiartela. Tra l’altro mi è pure 

schizzato del sangue sulla maglietta, ora mi toccherà buttarla via.” sbuffò infastidita Andrea, 

lasciandosi cascare sul divanetto che si trovava al fianco della piccola libreria. 

“Puoi mettermela sul conto, se vuoi, l’unica cosa che mi premeva era che il sangue non mi 

sporcasse il pavimento, mandarlo via dal legno sarebbe stato impossibile. In ogni caso se vuoi 

prima di uscire puoi guardare nel mio guardaroba se c’è qualcosa che ti piace e prenderlo, 

dovremmo avere la stessa taglia.” commentò freddamente Daniela, appoggiando la pistola sul 

tavolinetto di vetro accanto al bicchiere di scotch lasciato a metà da Karel e andandosi poi a sedere 

accanto ad Andrea. 

“Tra le altre cose, vorrei chiederti se più tardi puoi portare fuori la spazzatura.” aggiunse 

indicando con un cenno il cadavere del sicario steso a terra. 

Andrea restò ad osservare per un attimo il corpo: Daniela aveva pianificato di ucciderlo in 

quel punto della stanza prima ancora di invitarlo ad entrare, per quella ragione aveva provveduto a 



disporre sul parquet quel vecchio tappeto che ora stava raccogliendo il sangue della vittima. “Lo 

farò sparire, ma qualcuno mi deve aiutare: quell’uomo sembra troppo pesante perché riesca a 

portarlo giù per la scale da sola.” 

Daniela annuì, andando nel frattempo a prendere un fascicoletto da un ripiano della libreria. 

“Quando avrai avvolto il cadavere nel tappeto, chiamerò uno degli uomini di guardia e gli ordinerò 

di aiutarti a portarlo fin nel bagagliaio della tua auto, tanto dopo qualcuno di loro dovrà comunque 

occuparsi di togliere dalla circolazione anche la sua macchina. Qui intanto sono riportate tutte le 

informazioni che ti servono per portare a termine il tuo nuovo incarico.” 

“Ottimo … a questo proposito, ora che finalmente siamo sole, mi puoi spiegare qual è lo 

scopo di tutto questo?” le chiese Andrea che intanto si era messa a sfogliare distrattamente quelle 

poche pagine stampate al computer “Voglio dire, i ragazzi che vuoi che tolga di mezzo in fondo 

possono soltanto testimoniare di aver visto il nostro povero amico qui a terra uscire dalla villa 

dell’avvocato la sera in cui questo è stato assassinato … non vedo come una loro eventuale 

testimonianza possa mettere nei casini te o il tuo capo!” 

Daniela le lanciò uno sguardo gelido e si aggiustò gli occhiali, chinandosi poi per prendere il 

bicchiere che Karel aveva lasciato sul tavolino, nel quale c’era ancora un mezzo dito di whisky. “Tu 

hai mai sentito parlare di Menenio Agrippa?” 

Andrea scosse la testa confusa. “Mai sentito nominare. Chi è, un tuo collaboratore?” 

“Niente del genere.” la corresse la donna “Si tratta di un console dell’antica Roma: si narra 

che quando i plebei, che erano un po’ i colletti blu di quei tempi, si ritirarono su una collina stufi dei 

privilegi dei patrizi, ossia la classe agiata che si occupava delle questioni politiche, questo Agrippa 

riuscì a convincerli a riprendere pacificamente le loro occupazioni, sottolineando come loro fossero 

le membra di un corpo nel quale i patrizi rappresentavano lo stomaco, e tutti insieme svolgevano la 

loro parte per il bene comune.” 

“Grazie per la lezioncina di storia, ma non vedo cosa c’entri con il mio incarico.” obiettò 

Andrea ancora più perplessa di quanto già non fosse prima. 

Daniela sospirò con aria scocciata, quasi a voler accusare la ragazza di scarso acume. 

“Quello che volevo farti capire è che all’interno di un sistema funzionante, ognuno svolge il proprio 

ruolo e non deve avere ingerenze in nessun altro. Nello specifico, io rappresento la testa e prendo le 

decisioni, tu sei la mano che svolge ciò che io ordino: non ti deve interessare il perché io ti dica 

cosa devi fare, devi farlo e basta, perché così facendo tu stessa ne trai beneficio. Ti è più chiaro, 

ora?” 

“Mi è chiaro che non vuoi rispondere alla mia domanda.” annuì rassegnata Andrea 

“Comunque non è un problema, in fondo hai ragione: sono pagata per uccidere, non per decidere se 

è il caso di farlo.” 

“Bravissima, vedo che hai colto il succo del discorso, non sei così stupida se ti impegni.” la 

schernì la sua committente mentre portava il bicchiere di whisky alle labbra “Individua quei sette 

testimoni e toglili di mezzo, ma cerca di non attirare troppo l’attenzione o sarà tutto inutile.” 

“Cosa intendi per non attirare troppo l’attenzione?” 

“Non voglio che la polizia indaghi su una serie di omicidi all’interno di una ristretta cerchia 

di ragazzi, per quanto possiamo metterci d’impegno una circostanza simile solleverebbe un caso 

mediatico che attirerebbe troppo interesse, mentre invece la cosa deve passare del tutto 

inosservata.” 

Andrea non appariva affatto convinta. “Quindi mi stai chiedendo di uccidere quel gruppo ma 

di fare in modo che nessuno ci faccia caso? Mi sembra una richiesta un po’ contraddittoria.” 

“Non ho mai affermato che sarebbe stato facile. D’altra parte è proprio perché si tratta di un 

incarico difficile che lo affido a te, dovresti sentirti onorata.” le disse Daniela senza però sforzarsi di 

apparire gentile “Sei libera di usare tutti i mezzi che vuoi e non ti voglio mettere alcuna fretta, mi 

basta che tu riesca ad eliminare quei testimoni e fare in modo che le loro morti non appaiano in 

alcun modo correlate.”  



“La fai facile, tu.” sbuffò Andrea, cercando di immaginare come potesse seguire quelle 

indicazioni. Se per caso i testimoni in questione si fossero trovati tutti su uno stesso mezzo di 

trasporto o in uno stesso locale, simulare un incidente sarebbe probabilmente stata la scelta 

migliore, ma era molto difficile riuscire a ricreare quelle condizioni. Quello che si apprestava ad 

affrontare non sarebbe certamente stato un lavoro semplice. 

“Sarai ben pagata, non ti preoccupare.” la rassicurò Daniela, senza prestare attenzione al 

fatto che il lato economico della questione in quel momento era l’ultima preoccupazione del sicario 

alle sue dipendenze. “Ah, e a proposito di soldi, ti devo ancora il compenso per l’eliminazione del 

giudice Blazek. Aspettami qui per qualche minuto, vado di là in cucina a prepararmi uno spuntino e 

quando sarò di ritorno di porterò anche il pacco con i tuoi contanti. Per caso vuoi mangiare qualcosa 

anche tu?” 

“No, ti ringrazio ma al momento non ho fame. Fai pure con comodo.” la congedò Andrea 

aprendo il dossier riguardante il suo incarico e cominciando a passarlo in rassegna alla ricerca di 

elementi utili per potersi mettere al lavoro fin da subito, visto che l’intera operazione l’avrebbe 

probabilmente tenuta occupata per un periodo piuttosto lungo. Come aveva già appreso dal 

sommario riassunto del sicario poi ucciso da Daniela, questo aveva eliminato la propria vittima 

designata e subito dopo era uscito dall’abitazione, dove con sua sorpresa si era trovato di fronte un 

gruppo di ragazzi che probabilmente intendevano soltanto fare una bravata entrando di notte nella 

proprietà di un ricco avvocato per fare un po’ di casino: bravata che sarebbe costata loro molto cara, 

rifletté Andrea, senza provare la minima compassione per quelli che probabilmente erano solo 

ragazzi stupidi e viziati. Il sicario, che tra l’altro non si era nemmeno curato di nascondere la 

propria pistola, aveva esitato per alcuni secondi dando il tempo ai ragazzi di fuggire dal giardino, e 

solo allora reagito sparando tre colpi andati però a vuoto; dopo averli inseguiti di corsa per un 

centinaio di metri, aveva poi desistito, riponendo nel fodero la propria arma e abbandonando 

l’isolato premurandosi di non essere visto da nessuno degli abitanti delle case circostanti, alcuni dei 

quali avevano acceso le luci delle loro stanze verosimilmente svegliati dagli schiamazzi dei ragazzi 

in fuga. Quando aveva infine raggiunto la strada principale dove aveva parcheggiato l’auto a bordo 

della quale si era poi allontanato, dei ragazzi prevedibilmente non c’era ormai più alcuna traccia. 

L’uomo che ora giaceva morto sul tappeto aveva anche fornito dei sommari identikit dei ragazzi in 

questione, ma considerando che li aveva visti soltanto pochi secondi e in condizioni di scarsa luce, 

questi erano purtroppo pressoché inservibili di per sé, risultando di qualche utilità solo se 

accompagnate da qualche ulteriore indizio che rivelasse l’identità dei ragazzi; inoltre le persone in 

questione erano sei più una settima che si era limitata a stare fuori facendo da palo, troppe per poter 

essere identificate tutte con precisione sulla base di un unico breve contatto visivo, altra ragione per 

cui alcune descrizioni risultavano così vaghe da poter valere per un quinto della popolazione 

cittadina. Se voleva scovare le sue prede, Andrea doveva partire dagli elementi che le erano già 

noti, ossia i dati inerenti al ragazzo che scappando aveva lasciato cadere a terra il proprio 

portafoglio con tutti i documenti all’interno. Li passò rapidamente in rassegna: Mathias Kemp, 22 

anni, residente in quella stessa città, ed allegata c’era anche la sua foto in formato tessera. Non le 

restava quindi che scoprire chi fossero quegli altri sei che lo avevano accompagnato quella notte, 

che verosimilmente dovevano appartenere alla sua cerchia di amici: a giudicare dal resoconto che 

ne era stato fatto, la loro incursione notturna nella proprietà scavalcando le recinzioni rientrava nel 

modus operandi di un branco giovanile, che difficilmente reclutava membri al di fuori del gruppo di 

fedelissimi compagni di bevute, uscite e bravate. 

Improvvisamente la mente di Andrea venne attraversata da un’idea brillante, e la ragazza 

cominciò immediatamente a frugare nelle tasche dei pantaloni estraendone il proprio iPhone. Si 

connesse alla home-page di Facebook e digitò il nome Mathias Kemp, restando in attesa dei risultati 

della ricerca per alcuni secondi. Tre nominativi corrispondenti. Avvicinò lo schermo ai propri occhi 

per cercare di distinguere meglio le fotografie nelle immagini di profilo. 

“Adoro la tecnologia!” esclamò entusiasta quando riconobbe il ragazzo nella seconda 

immagine. Un sorriso trionfale le si dipinse sul volto. Non appena fosse tornata nel suo 



appartamento, dove disponeva di un portatile il cui schermo era decisamente più grande di quello 

del suo iPhone, avrebbe passato in rassegna la lista degli amici del ragazzo, ed aiutandosi con le 

fotografie delle immagini di profilo e le descrizioni presenti sul dossier sarebbe riuscita a scoprire 

chi erano i testimoni scomodi che doveva eliminare. Rifletté se non fosse il caso di creare un 

proprio profilo fasullo ed inviare una richiesta di amicizia a lui o ad uno qualsiasi di quei ragazzi: 

una volta che quest’ultima fosse stata accettata, avrebbe avuto accesso alla visualizzazione degli 

album fotografici, ed allora sarebbe stato decisamente più semplice individuare con certezza chi 

fossero le sue vittime designate. Era un piano piuttosto semplice, ma probabilmente avrebbe 

funzionato. Doveva soltanto scoprire chi fra gli amici di Facebook di Mathias meglio 

corrispondesse ad una delle descrizioni fatte dal sicario, selezionare fra questi quello col maggior 

numero di amici ed inviargli una richiesta di amicizia dalla pagina che avrebbe provveduto a creare 

più tardi: se un ragazzo aveva parecchie centinaia di contatti, era praticamente certo che per arrivare 

ad un tale numero aggiungeva anche completi sconosciuti, e certamente non avrebbe negato la sua 

amicizia telematica ad una bella ragazza mai vista prima. Naturalmente Andrea non poteva usare la 

propria foto come immagine di profilo per adescarlo, ma quello era un problema facilmente 

ovviabile cercando in rete la foto di qualche modella sconosciuta ed utilizzando quella come avatar. 

Sorrise soddisfatta: per essere un piano elaborato nel giro di un paio di minuti, sembrava poter avere 

ottime possibilità di riuscita. 

La fase successiva invece avrebbe richiesto molto più tempo, poiché Daniela poco prima le 

aveva chiesto di fare in modo che le morti dei testimoni scomodi risultassero slegate l’una 

dall’altra: ciò implicava adescarli uno alla volta senza che gli altri avessero modo di vederla, che 

non era un compito impossibile ma semplicemente avrebbe richiesto anche alcune settimane, forse 

persino uno o due mesi, visto che sarebbe stato necessario per lei prendere nota delle abitudini di 

ognuno dei ragazzi prima di poter procedere con la loro eliminazione. C’era inoltre il serio rischio 

di ritrovarsi la polizia fra i piedi, visto che non era così improbabile che i ragazzi avessero già 

denunciato alle autorità quanto visto quella notte o si apprestassero a farlo: dover togliere di mezzo 

persone già coinvolte in un indagine senza attirare l’attenzione sarebbe risultato piuttosto ostico 

anche per una professionista navigata come lei, per cui sperava che la paura dei ragazzi di essere 

indagati per omicidio (ipotesi piuttosto verosimile dal momento che erano penetrati illegalmente 

nello studio dell’avvocato Eckbert proprio la notte in cui questo era stato ucciso) li trattenesse dallo 

sporgere denuncia; naturalmente una scelta del genere sarebbe stata estremamente stupida da parte 

loro, considerato che non avevano niente da nascondere e che anzi avrebbero soltanto tratto 

beneficio dalla protezione della polizia sapendo che un killer li aveva visti in faccia, ma 

notoriamente la paura poteva spingere le persone a commettere azioni illogiche e del tutto 

avventate. Tra le altre cose, il killer di cui i ragazzi avevano paura era un rude uomo calvo sulla 

quarantina, vale a dire l’uomo che in quel momento giaceva privo di vita in quella stanza, per cui 

non avevano alcuna ragione di stare in guardia nei confronti di una giovane e bella ragazza come 

lei: non aveva nulla da temere, doveva solamente assicurarsi che nessuno trovasse il corpo del 

precedente sicario, che perciò più tardi avrebbe provveduto a seppellire in un bosco fuori città, 

affinché i ragazzi continuassero a crederlo in vita e a temerlo, non preoccupandosi invece di nuove 

possibili minacce. 

“Sei già al lavoro?” domandò alle sue spalle Daniela, di ritorno dalla cucina con in mano un 

piccolo pacchetto di carta avvolto da spago. “Non ti facevo così stakanovista.” 

“Per te, questo ed altro!” esclamò Andrea con un radioso sorriso sul volto, prendendo i 

dossier ed infilandoli nella propria borsetta “Mi hai rifilato una bella gatta da pelare, ma sono certa 

di farcela.” 

“Ne varrà la pena.” si limitò a risponderle la donna con fare distaccato, consegnandole il 

pacchettino che teneva in mano e prendendo nuovamente il bicchiere che aveva riposto sul tavolino 

prima di uscire dalla stanza. “Qui c’è la paga per il tuo incarico precedente, come pattuito. Puoi 

controllare, se vuoi.” 



“Non ce n’è bisogno, mi fido.” annuì Andrea con un sorriso, alzandosi dalla poltroncina 

pronta a prendere congedo: diversamente dal solito, Daniela non pareva essere intenzionata a 

giocare o a perdere tempo quel giorno, dunque era inutile trattenersi. “Ho cominciato a studiare un 

piano d’azione, che penso funzionerà. Ti devo chiedere però di portare un po’ di pazienza, perché 

prima che mi possa mettere seriamente all’opera c’è ancora un lavoro commissionatomi da un altro 

cliente che devo sbrigare nei prossimi giorni. Ti chiedo scusa, ma non potevo immaginare che mi 

avresti affidato un nuovo incarico immediatamente dopo quello del giudice Blazek, per cui avevo 

già provveduto ad accettare un altro lavoro. In ogni caso si tratterà soltanto di aspettare pochi giorni 

e poi potrò dedicarmi anima e corpo all’eliminazione dei testimoni che tanto ti preoccupano.” 

“Perfetto, non è un problema: come ho già detto, puoi prenderti tutto il tempo che ritieni 

necessario.” la rassicurò freddamente Daniela dopo aver svuotato il bicchiere tutto d’un fiato “Mi 

basta che l’incarico venga portato a termine seguendo le indicazioni che ti ho dato. Fai quello che ti 

ho detto, e vedrai che non avrai nulla di cui pentirti.”  

 



Quintessenza del Dilemma Kirkegaardiano 
 

 

Quando si esce un lunedì sera per bersi una birretta in tutta tranquillità, tendenzialmente non 

si suppone che la serata degeneri fino al punto di essere inseguiti da un uomo armato di pistola 

intenzionato a fare uso della propria arma. Quel pensiero aveva accompagnato Randy fin dal 

momento in cui la banda del buco alla quale si era casualmente aggregato aveva cominciato a 

farfugliare confusamente quanto fosse accaduto pochi minuti prima alla villa dell’avvocato Eckbert. 

Dopo essere saltati sul tram che in quel momento rappresentava un’insperata via di fuga verso la 

salvezza, avevano raggiunto il centro scendendo alla fermata nei pressi della piazza della 

Repubblica, dove finalmente avevano potuto affrontare apertamente la questione. Seduto ai piedi di 

una piccola statua ai margini della piazza, Randy stava mangiando un döner kebab appena comprato 
in una vicina rosticceria, ascoltando attentamente il resoconto di quella bravata trasformatasi 

all’improvviso in un evento molto più serio di quanto preventivato. Praticamente, da quello che 

aveva potuto dedurre dalle frasi sconnesse e farcite di imprecazioni con cui i ragazzi avevano 

commentato l’accaduto, avevano da poco iniziato a scrivere su un muretto nel giardino sul retro 

quando avevano sentito un rumore non meglio definito provenire dall’interno; lì per lì erano rimasti 

indecisi sul da fare, quando poi all’improvviso la porta si era aperta e ne era uscito un omaccione 

pelato che stringeva in mano nientemeno che una pistola, da lì la loro fuga forsennata giù per le 

gradinate. Visto che il proprietario della villa era un rispettato avvocato, Randy dubitava seriamente 

che potesse essere lui l’uomo che aveva fatto prendere loro quel brutto spavento: per bassa che 

fosse la sua considerazione di quella moderna evoluzione del vampiro chiamata avvocato, era 

comunque difficile immaginare che quell’Eckbert avesse dato di matto al punto da minacciare con 

una pistola dei ragazzi che si erano intrufolati di nascosto nel suo giardino, siccome così facendo 

sarebbe passato immediatamente dalla parte del torto nonostante i primi ad aver commesso una 

violazione fossero stati i fenomeni che Randy aveva di fronte in quel momento; era anche da 

escludere che l’avvocato li avesse scambiati per dei ladri e allora avesse mostrato l’arma per 

metterli in fuga, in quanto solo un completo imbecille affronterebbe da solo un’intera banda di 

malviventi potenzialmente armati e pericolosi. L’idea che si era fatto Randy era che l’uomo pelato 

che avevano visto i ragazzi fosse qualcosa come una guardia del corpo o un addetto alla sicurezza 

che lavorava per l’avvocato, che attirato all’esterno dal rumore si fosse fatto prendere dalla foga e 

avesse subito messo mano alla pistola: per quanto ne sapeva, solitamente i bodyguard non erano 

selezionati fra i più brillanti laureati di Cambridge, per cui poteva tranquillamente essere che 

l’uomo misterioso fosse un gorilla senza cervello di quelli che prima sparavano e poi facevano le 

domande. 

“E se fosse stato un ladro?” ipotizzò ad un certo punto Cody, che tra tutti era il più agitato.  

Poteva benissimo essere, concordarono: il rumore proveniente dall’interno della villa in quel 

caso sarebbe stato verosimilmente prodotto dal delinquente, magari urtando accidentalmente un 

vaso o qualcosa di simile; resosi conto del pasticcio, l’uomo si era dato alla fuga, ma 

accidentalmente si era imbattuto nel loro gruppo, che aveva avuto la bella idea di terrorizzare 

mostrando la propria arma. Aveva un senso in effetti, anche perché in fin dei conti un ladro non 

aveva ragione di temere conseguenze legali per la minaccia a mano armata a dei teppisti da quattro 

soldi, visto che in caso di arresto avrebbe comunque dovuto affrontare a prescindere il processo per 

violazione di domicilio e furto aggravato. 

“Domani sarà meglio andare a sporgere denuncia.” propose Randy, venendo fulminato 

all’istante dagli sguardi increduli se non inferociti degli altri ragazzi. 

“Non se ne parla nemmeno.” affermò laconico Mirco, supportato da Danny, Joe e Teddy, 

che annuirono quasi in perfetta sincronia. 

“Già, tu sarai pure stato fuori, furbetto, ma noi siamo comunque entrati nel giardino 

scavalcando: glielo andiamo a raccontare alla polizia? ‘Senta agente, ieri notte eravamo entrati 



illegalmente in una casa e abbiamo incontrato un ladro che usciva, vorremo denunciarlo!’” 

polemizzò Mathias in tono sarcastico. 

“Hai ragione, ma alla fine della fiera non avete fatto alcun danno né rubato niente, mentre 

quel tizio era armato e veniva da dentro la casa, penso che tra i due quello che l’ha combinata più 

grossa fosse lui, quindi …” insistette Randy, ma venne zittito da Mirco, che ancora una volta prese 

il controllo della situazione. 

“Senti, qui nessuno vuole cercarsi dei casini.” sentenziò Mirco, spalleggiato da Joe “Per me 

quel tizio poteva essere il padrone di casa, un ladro, il presidente, non me ne frega un cazzo, so solo 

che non vado ad impicciarmi in questa storia che poi ancora finisco nelle grane.” 

“Poi l’hai detto tu che non abbiamo fatto niente, no?” gli fece eco Danny “Quindi non 

abbiamo niente di cui sentirci in colpa, non vedo perché dobbiamo andare a fare un casino facendo 

denuncia che poi ancora sembra che invece la colpa era nostra!” 

“Ma appunto perché avete la coscienza a posto dovreste …” accennò Randy, nuovamente 

interrotto da Mirco che questa volta sembrava essere piuttosto alterato. 

“Senti un po’, ma tu chi sei? Che vuoi?” lo aggredì “Non c’entri niente con noi, giusto?” 

“In effetti …” mormorò un po’ intimorito l’inglese, che per quella serata aveva già vissuto 

abbastanza avventure senza dover ancora finire coinvolto in una rissa con quei ragazzi, che 

obiettivamente erano piuttosto fuori di sé a causa dello spavento. 

“Bene, allora chiusa qui la questione, fatti i cazzi tuoi e non metterci nei casini.” sbottò 

Mirco, che subito dopo parve però pentirsi della propria reazione di stizza e cercò di essere più 

diplomatico “Ascolta Randy, qui nessuno ce l’ha con te, non prenderla male, però visto alla fine 

pensaci un attimo: manco ci conosciamo davvero, perché devi insistere con questa storia della 

denuncia? Stiamocene tutti buoni, nessuno ha visto niente e la cosa finisce qui, senza che dobbiamo 

andarci a cercare problemi giusto per il gusto di farlo, per senso morale o altre puttanate!” 

Il diretto interessato era tutt’altro che convinto, ma finì con l’annuire, al che Mirco tirò un 

sospiro di sollievo. 

“Anche perché poi anche tu andresti nelle grane.” proseguì il ragazzo “Alla fine non sei un 

insegnante? Ti pare che in una scuola terrebbero un insegnante che di notte entra nelle case della 

gente?” 

“Effettivamente sarebbe problematico ritrovarmi sul curriculum problemi di ordine legale, 

più che altro ne andrebbe della mia credibilità e della mia reputazione di persona responsabile.” gli 

diede atto Randy, che intanto aveva finito di mangiare il proprio kebab e si era alzato per buttarne la 

cartaccia unta in un cestino “Allora farò come volete, io stasera non sono andato da nessuna parte 

né ho visto niente. Di che cosa stavamo parlando?” 

“Questo è lo spirito!” esclamò Danny sollevato, mentre Joe scuoteva la testa con un ghigno 

sarcastico all’indirizzo di Randy. 

“Dai, bene così.” annuì Mirco dandogli una pacca sulle spalle “Anzi guarda, mi dispiace di 

averti tirato in mezzo.” 

“Figurati, alla fine è colpa mia che mi sono fatto coinvolgere, non ti preoccupare.” lo 

rassicurò Randy dando un’occhiata alla fermata del tram e scorgendo in lontananza il mezzo che 

l’avrebbe riportato a casa in procinto di arrivare “Sta arrivando il mio tram, sarà meglio che vada.” 

disse sollevato, cominciando a sentirsi davvero indesiderato o comunque di troppo in mezzo a 

quella compagnia. 

“Ok, e allora ci siamo capiti!” lo mise nuovamente in guardia Mirco senza voler apparire in 

alcun modo minaccioso “Stammi bene, ragazzo.” 

“Sì, e anche voi mi raccomando.” annuì Randy allontanandosi e facendo un cenno di saluto 

con la mano, che venne ricambiato però solamente da Daniel e Cody. Mentre si apprestava a 

raggiungere il tram che intanto si era già fermato e stava aprendo le porte, Randy udì ancora alle sue 

spalle Mathias che imprecava lamentando di non trovare più il proprio portafoglio, notizia che non 

sorprese più di tanto il giovane scrittore, che anzi tastò nelle tasche della propria giacca per 

accertarsi di avere ancora chiavi ed appunto portafoglio al proprio posto: considerata la fuga giù per 



quelle ripide gradinate, non ci sarebbe stato nulla di cui stupirsi se avesse perso qualcosa durante la 

corsa. 

Per fortuna tutto si trovava ancora esattamente dove lo aveva messo, il che lo confortò non 

poco e lo avrebbe sicuramente aiutato a racchiudere all’interno di una bella parentesi il surreale 

episodio di quella sera, che sarebbe stato meglio per lui rimuovere dalla mente alla svelta. Se da una 

parte infatti le forti emozioni provate avevano quel carattere cinematografico ed accattivante al 

quale sarebbe stato utile attingere durante la stesura dei suoi lavori, dall’altra Randy non era per 

nulla favorevole all’omertà verso cui l’aveva spinto quella banda di teppisti della domenica: le 

possibilità che in quella villa si fosse verificato un crimine alla luce di una valutazione razionale 

erano notevoli, e riteneva moralmente sbagliato ignorarlo per paura di incorrere in qualche genere 

di punizione. Comunque, il caso li aveva posti dinnanzi ad un bivio ed erano stati obbligati a 

scegliere una fra le due opzioni, ognuna delle quali comportava determinate conseguenze: se 

avessero scelto di seguire un senso civico superiore, avrebbero dovuto decidere di sporgere 

denuncia ed aiutare la polizia a tracciare un identikit del presunto ladro (perché in fondo l’identità 

ed il ruolo di quell’uomo era ancora un mistero), incuranti del fatto che loro stessi sarebbero stati 

sanzionati per violazione di domicilio e sarebbero in ogni caso stati interrogati per stabilirne o meno 

il coinvolgimento in quel crimine al momento ancora ipotetico; se invece avessero optato, come 

parevano intenzionati a fare, per il silenzio e l’omertà, impauriti da possibili complicazioni che 

sarebbero potute derivare dall’agire secondo morale, loro non avrebbero dovuto subire alcuna 

conseguenza, ma dall’altra parte ci sarebbe stato un criminale rimasto impunito ed un uomo che non 

avrebbe ricevuto giustizia. Dal punto di vista etico era un dilemma non trascurabile, ma la banda del 

buco aveva deciso di percorrere la via più facile affidandosi a quell’egoismo un po’ vigliacco 

costituito da piccoli gesti che finivano per passare inosservati quando compiuti da un singolo 

individuo ma che moltiplicati per la maggior parte della popolazione facevano invece sì che una 

società collassasse su sé stessa. Randy si domandò se non fosse una questione al di fuori della 

propria portata, ma in fin dei conti il suo compito in quanto artista era di smuovere le coscienze, 

operazione a dire il vero molto più facile a dirsi che a farsi. Tuttavia, abbandonando la teoria nella 

quale amava sguazzare e tornando alla meno amata realtà empirica, c’era ben poco che lui potesse 

fare in quel caso: anche se avesse voluto fare di testa sua e sporgere la fantomatica denuncia, non 

avrebbe potuto dare alcuna informazione utile, visto che non aveva visto in faccia l’uomo armato di 

pistola uscito dalla villa, e veniva da sé che un’osservazione del tipo ‘C’era un tizio che da quanto 

mi è stato detto era robusto e pelato’ non poteva certo essere presa sul serio, oltre ad implicare in 

quella forma anche la presenza di altri testimoni che invece aveva promesso di non coinvolgere. 

Pazienza, sospirò, evidentemente era destino che quell’avventura terminasse per lui senza alcun 

ulteriore sviluppo o conseguenza, semplicemente un avvenimento estemporaneo all’interno di 

un’esistenza di tutt’altro genere e che non prevedeva situazioni simili nel proprio copione: in fondo 

non si poteva chiedere a Guildenstern di far da condottiero nella battaglia di Dusinane. La vita di 

Randall Ballard-Riley era sempre stata quella di una persona posata e sensibile impiegata nel campo 

dell’arte e della cultura, non poteva tutto d’un tratto trasformarsi nell’adrenalinica storia di un duro 

ragazzo di periferia disposto a tutto per assicurare alla giustizia un misterioso criminale, sarebbe 

stato alquanto fuori luogo. Peraltro nel ricostruire nella propria mente la vicenda, aveva già finito 

inevitabilmente per romanzarne i tratti, come purtroppo (o per fortuna, a seconda dei punti di vista) 

era solito fare con la stragrande maggioranza degli eventi che gli capitavano: anche nel caso in 

questione, col tempo i contorni di quella serata avrebbero lentamente assunto sfumature sempre più 

artefatte finché sarebbe addirittura stato difficile per lui delineare con decisione il confine che 

sanciva cosa faceva effettivamente parte della realtà e ciò che invece era una rielaborazione della 

fantasia. A ben pensarci, era davvero curiosa la distorta percezione del mondo che poteva avere un 

amante dell’arte.  

 



Il padrone della città 
 

 

 

Il caffè era ormai freddo, constatò seccato il vice ispettore Jan Berdych dopo essersi portato 

il bicchiere di cartone alle labbra, maledicendo in cuor suo l’agente Novotny che lo aveva trattenuto 

per raccontargli del viaggio in campagna con la sua compagna nel fine settimana appena trascorso.  

Sfortunatamente una breve vacanza di relax era al momento invece un’utopia per lui e Natalya, il 

lavoro non mancava di certo ed anzi, spesso erano entrambi costretti agli straordinari. 

Proprio in quel momento, Natalya era ancora chiusa all’interno del laboratorio di analisi per 

effettuare un raffronto del DNA fra un capello prelevato al piccolo Oscar Blazek ed il corpo 

ritrovato fra le macerie del motel andato a fuoco. I dubbi a riguardo purtroppo erano davvero pochi: 

la macchina di Tomas Blazek era stata ritrovata nel parcheggio adiacente e tanto la famiglia quanto 

i colleghi del giudice ne avevano confermato l’improvvisa scomparsa dopo l’ultima sera di baldoria 

trascorsa insieme in un noto locale della periferia. I periti avevano confermato che si era trattato di 

una tragedia annunciata: il motel era scaldato con vecchie stufe a kerosene, l’uscita di emergenza 

risultava bloccata da un catenaccio intorno ai maniglioni antipanico, apparentemente voluto per 

evitare che qualcuno scappasse senza pagare, ed ospiti precedenti prontamente consultati avevano 

riportato che erano persino presenti alcune prese di corrente i cui cavi elettrici erano scoperti. 

Insomma, il locale non rispettava nemmeno le più elementari normative di sicurezza, da quel punto 

di vista ad essere sorprendente era più che altro il fatto che non si fossero mai verificati incidenti 

prima della tragica sciagura di quattro giorni prima. Tuttavia le perplessità di Jan non erano legate 

alle cause dell’incendio, che molto probabilmente era stato dovuto ad una semplice fatalità, quanto 

al fatto che, a meno di sorprendenti esiti del test del DNA, una persona rispettabile come il giudice 

Blazek vi alloggiasse la sera dell’incidente. 

Dagli interrogatori effettuati ai due colleghi che erano a festeggiare con lui la sera della 

scomparsa, era emerso che Tomas aveva abbandonato il locale tra l’una e le due, dichiarando che 

sarebbe tornato a casa dalla moglie, ma invece di procedere lungo l’itinerario stabilito si era invece 

apparentemente diretto verso quel motel nei pressi di Kralovice, dal quale non era più tornato. Gli 

alibi dei colleghi e della moglie erano stati confermati, ed i tabulati telefonici non riportavano 

alcuna telefonata anomala che potesse indirizzare i sospetti verso qualche particolare indiziato. 

Cinico come suo solito, l’ispettore Štepanek aveva concluso che probabilmente il giudice, che 

anche secondo quanto riportato dai testimoni si era dato alla pazza gioia quella sera non facendosi 

troppi problemi a fare il cascamorto con delle ragazzine, trascinato dall’impeto avesse deciso di 

concludere la serata con una prostituta, che aveva portato in quel motel; dopo aver concluso quello 

che doveva fare, Tomas Blazek si era addormentato nella sua stanza, finendo poi col perdere la vita 

a causa dell’incendio appena divampato. Come ricostruzione era perfettamente verosimile, 

convenne Jan, tuttavia c’era ancora un elemento che non lo convinceva appieno. Da quanto 

riportato dalle dichiarazioni dei due colleghi durante gli interrogatori, Tomas quella sera aveva 

conosciuto una giovane e bella ragazza con la quale aveva trascorso gran parte del tempo durante la 

sua permanenza nel club, versione dei fatti confermata anche dal ragazzo che si trovava al bancone 

del bar quella sera e dalla deejay, che non avevano potuto fare a meno di notare una ragazza con un 

vistoso cappello bianco da cowboy in testa, nonostante non ricordassero altri dettagli a parte il look 

sgargiante ed il fatto che fosse piuttosto attraente. Trattandosi di una delle ultime persone entrate in 

contatto con Tomas Blazek (e a quanto sembrava il contatto era stato alquanto stretto) quella 

ragazza andava trovata ed interrogata, almeno questo era il parere del vice ispettore Berdych: molto 

probabilmente non avrebbe saputo dare alcuna informazione utile circa il caso, però ignorarla 

completamente sarebbe stata una mancanza imperdonabile da parte loro. Per questa ragione aveva 

insistito affinché i testimoni gli fornissero un identikit della persona in questione, che da quanto 

riportato dai colleghi del giudice aveva affermato di chiamarsi Verena. Le informazioni raccolte 

erano davvero troppo poche per riuscire a rintracciarla: una ragazza intorno ai vent’anni, tra il metro 



e settantacinque ed il metro ottanta di statura (anche se probabilmente la sera in questione indossava 

calzature col tacco), capelli lisci castani ed occhi verdi; nessuno ricordava altre particolarità, a tutti i 

testimoni era rimasto impresso un dettaglio di nessuna utilità come il cappello bianco da cowboy da 

lei indossato ma le descrizioni erano nel complesso piuttosto vaghe, in quanto affermavano soltanto 

che questa Verena avesse un bel viso dai lineamenti un pò slavati. In pratica c’erano centinaia di 

ragazze che potevano corrispondere a quell’identikit, come evidenziò perplesso l’ispettore, che fece 

anche notare al suo secondo come la persona in questione potesse persino essere una semplice 

turista e quindi impossibile da rintracciare, senza contare che non c’erano poi ragioni sufficienti per 

dedicare un tale dispendio di energie per localizzare una ragazzina che non avrebbe in ogni caso 

avuto alcuna ragione per condurre la vittima in quello squallido motel fuori città. 

Jan aveva l’abitudine di cercare ossessivamente un filo che collegasse tutti i singoli elementi 

della realtà collocandoli in una trama più grande e ben definita, atteggiamento che sovente era visto 

con una certa sufficienza dall’ispettore Štepanek, che era invece convinto che molte volte la realtà 

fosse invece un caotico vortice di follia e violenza all’interno del quale non era possibile 

rintracciare alcun tipo di ordine semplicemente perché non esisteva nulla del genere: secondo lui 

alcuni eventi non erano tra loro correlati e lì si chiudeva la storia, nonostante tale consapevolezza 

lasciasse un amaro senso di vuoto all’interno di chi vedeva le proprie vite scombussolate o 

addirittura distrutte dagli eventi in questione. Uno di quei casi era a dire dell’ispettore quello di 

Tomas Blazek: semplicemente il rispettabile funzionario pubblico ed affettuoso padre di famiglia 

per una sera si era fatto trascinare dai propri istinti repressi, così anziché rincasare aveva caricato 

una puttana e se l’era portata in quel motel cadente, avendo però la sfortuna di perdere la vita in un 

tragico incidente. Sempre secondo Štepanek era soltanto il fatto che la vittima fosse una persona 

stimata e facente parte dell’alta borghesia che induceva il vice ispettore ad elaborare complessi 

dietrismi per cercare un colpevole a tutti costi: se a perdere la vita in quell’incendio fosse stato un 

semplice operaio, sosteneva l’ispettore, anche Jan avrebbe accettato senza troppi indugi la versione 

dei fatti da lui proposta. 

Proprio in quel momento la porta del laboratorio di analisi si aprì e ne emerse Natalya, 

ancora avvolta nel proprio camice bianco. 

“Ci sono sorprese? ” le domandò senza Jan senza reali speranze di udire una risposta 

positiva. 

“No, tutto come preventivato.” scosse la testa la donna “Il test del DNA conferma che uno 

dei cadaveri carbonizzati ritrovati sul luogo dell’incidente è quello di Tomas Blazek, mentre l’altro 

è quello del gestore del motel, Radek Kalkusov, come avevamo inizialmente supposto risalendo ai 

proprietari delle due automobili abbandonate nel parcheggio all’esterno.” 

“Già, nessuna svolta imprevista.” commentò perplesso il vice ispettore “Quelli della 

scientifica non hanno trovato altre tracce che possano costituire un qualche genere di indizio?” 

“Jan, quel vecchio edificio fatiscente è stato completamente divorato dalle fiamme, quando i 

pompieri sono arrivati sul posto non era rimasto in piedi quasi nulla … come puoi aspettarti che 

siano rimaste delle tracce?” 

“Già, hai ragione.” convenne suo malgrado Berdych “È solo che trovo davvero frustrante 

dover archiviare il caso come incidente solo perché mancano delle prove …” 

“O perché forse è stato davvero un incidente!” cercò di confortarlo Natalya afferrandogli le 

mani e portandosele al petto “Sai quanto ammiri la tua sete di giustizia, ma alle volte credo che 

abbia ragione Štepanek quando ti dice che vuoi trovare moventi e colpevoli anche dove non ci sono. 

Le fatalità capitano e spesso, dovresti saperlo bene.” 

“Forse avete davvero ragione voi.” annuì Jan nonostante la sua espressione tradisse la 

convinzione contraria “Con tutti i casi che abbiamo da risolvere, non è il caso di impazzire per 

trovare spiegazioni per qualcosa che non le richiede.” 

“Infatti, di lavoro purtroppo non ne manca.” sospirò Natalya “Hai sentito di quanto accaduto 

ieri notte nella villa dell’avvocato procuratore Eckbert?” 



Il vice ispettore aveva dedicato tutta la mattinata al caso Blazek, per cui non era al corrente 

degli ultimi avvenimenti, e visto che quando Natalya era uscita di casa quella mattina non aveva 

detto nulla a riguardo, doveva trattarsi di novità dell’ultima ora. “Non ne so niente, cosa è 

successo?” 

“Rapina con omicidio, ecco cos’è successo.” Spiegò concisamente Natalya, fattasi scura in 

volto “Al momento il caso è stato assegnato all’ispettore Drabkov, ma dalle prime indiscrezioni che 

ho potuto sentire dai colleghi pare che siano davvero in alto mare.” 

“Nessun sospettato?” domandò incuriosito Berdych.  

“Per ora no. Più che altro, la scena del delitto è un vero e proprio caos, la scientifica si è 

trovata a dover isolare una barcata di reperti e ci vorrà un’eternità prima di analizzarli tutti!” 

“In che senso la scena del delitto è un caos? Cosa è successo di preciso?” volle sapere il vice 

ispettore, interessatosi da subito a quel caso nonostante fosse già stato assegnato a qualcun altro. 

“Prendi con le pinze quello che ti racconto, perché io ti sto solo riportando quanto ho sentito 

dire.” 

“Non importa, tu dimmi ugualmente.” 

“In pratica hanno trovato il corpo della vittima, un avvocato di cui probabilmente avevi già 

sentito parlare anche tu, disteso a terra nel suo salotto con due fori d’arma da fuoco nel petto, 

circondato dai frammenti di vetro e cristallo della vetrinetta sulla quale è caduto. Non abbiamo 

ancora avuto modo di analizzare il corpo, per cui non posso dirti a quando risale esattamente la 

morte e quale sia l’arma del delitto, comunque … ” 

“Non perderti in questi dettagli per il momento,” la richiamò Jan “vieni piuttosto al dunque: 

che cosa c’era di anomalo sulla scena del delitto?” 

“Sì, ci stavo giusto arrivando. Allora, devi sapere che la cassaforte è stata trovata aperta e 

priva di tutto il suo contenuto, che al momento supponiamo essere consistito di gioielli, titoli e 

documenti di vario genere. E fino a qui tutto normale, direi, se non fosse che nel giardino sul retro 

della villa sono state rinvenute impronte di almeno cinque persone!” 

“Addirittura?” esclamò sorpreso il vice ispettore “Mi sembra un gruppo bello grosso per una 

rapina, anche spartendosi il bottino non ci guadagneranno così tanto da giustificare un omicidio.” 

“Il che farebbe pensare ad una banda di sbandati, magari stranieri, che non solo hanno fatto ricorso 

alla violenza sparando al padrone di casa una volta che questo aveva aperto loro la cassaforte, ma si 

sono persino messi a litigare all’esterno dell’abitazione, da quanto riportano le prime testimonianze 

dei vicini che affermano di aver udito schiamazzi provenire dalla via.” spiegò il medico legale, che 

tuttavia non pareva troppo convinta della ricostruzione che le stessa stava esponendo “Questo però 

contrasta un po’ col fatto che gli allarmi della villa non siano scattati: mi sorprende infatti che dei 

rapinatori prima si dimostrino abili abbastanza da disattivare un antifurto, poi però commettano una 

serie di imprudenze come quelle che ti ho raccontato.” 

“Già, la cosa mi sorprende un po’… a meno che non si trattasse di un sistema d’allarme 

obsoleto o di facile neutralizzazione.” rifletté . 

“È possibile, a dire il vero non ho ancora notizie circa il sistema d’allarme inserito a 

protezione della villa.” confermò Natalya, abbassando lo sguardo “Certo però che stavo pensando 

che qualcuno starà festeggiando per tutti questi provvidenziali decessi.” 

“Cosa intendi dire?” le domandò Jan, non capendo a che cosa la ragazza si riferisse. 

“Prima il giudice Blazek perde la vita in un tragico incidente, poi soltanto pochi giorni dopo 

l’avvocato Eckbert viene ucciso nel corso di una rapina a casa sua. Non ti si accende proprio 

nessuna lampadina?”  

“Buio completo.” confessò Jan, al che Natalya sospirò e gli si fece più vicina, quasi per far 

sì che nessun altro potesse sentire quel che le era passato per la mente. 

“Sarà solo un caso, ma guarda un po’ che coincidenza tutti e due recentemente erano stati 

coinvolti in un paio di processi di un certo personaggio molto influente …” 

“Vedo che anche lei va pazza per le cospirazioni, dottoressa Rodionova.” li interruppe alle 

loro spalle l’ispettore Štepanek “Non mi sorprende che lei e il vice ispettore andiate così d’accordo, 



anche se sinceramente fatico a capire come due persone così sospettose possano riuscire a portare 

avanti una relazione.” 

Natalya fece un balzò indietro arrossendo per l’imbarazzo, mentre Jan si limitò ad 

aggiustarsi la cravatta e salutare l’ispettore, che aveva preso a scuotere la testa con aria sconfortata. 

“Quello che ha detto è vero, dottoressa,” proseguì l’ispettore Štepanek “tuttavia si tratta 

soltanto di coincidenze, per suggestiva che possa essere l’ipotesi di un complotto che coinvolga le 

alte sfere politiche del Paese!” 

“Beh, spero che concorderà con me che è facile pensare male di un politico con alle spalle 

una decina di processi per i più svariati capi d’imputazione, dalla corruzione al favoreggiamento di 

illeciti.” polemizzò Natalya, lanciandogli un’occhiataccia. 

“Non lo nego di certo,” precisò Štepanek “ma a quanto ci risulta fino ad oggi il signore in 

questione non è mai stato condannato come colpevole dei reati di cui lei parla, e una delle 

meraviglie di uno stato di diritto è che ogni cittadino è innocente fino a prova contraria.” 

La donna non ebbe niente da ribattere e si limitò a sbuffare infastidita. Jan sapeva benissimo 

cosa stesse passando per la mente di Natalya, ossia di come la legge non fosse davvero uguale per 

tutti e di come i potenti riuscissero praticamente sempre a farla franca, tuttavia quello che aveva 

appena detto l’ispettore era assolutamente vero e continuare a fare polemica a riguardo avrebbe 

soltanto finito col far apparire Natalya poco seria e professionale, e lei era una donna troppo 

intelligente per cadere in quel trabocchetto, nonostante la questione le stesse particolarmente a 

cuore. In ogni caso, non era affatto consigliabile mettersi ad avanzare l’ipotesi che il sindaco 

potesse essere coinvolto come mandante di un omicidio senza per giunta avere alcuna prova a 

riguardo, sarebbe stato come gridare pubblicamente di voler vedere stroncata la propria carriera 

all’interno del corpo di polizia. 

“In ogni caso, come avrà capito sono arrivati i risultati delle analisi, ispettore, che 

confermano l’identità delle vittime.” gli disse Natalya troncando così la discussione su 

quell’argomento piuttosto scomodo. 

“Molte grazie, dottoressa Rodionova.” annuì Štepanek mostrandole il pollice della mano 

destra alzato in segno d’apprezzamento “Comunque sia si trattava quasi di una pura formalità prima 

di procedere con l’archiviazione del caso come fatalità, era praticamente impossibile che i corpi 

appartenessero a qualcun altro.”  

“Quindi per lei è tutto risolto?” gli domandò Jan pur conoscendo in anticipo la risposta. 

“Ovviamente.” dichiarò laconico l’ispettore tirando fuori un pacchetto di sigarette dalle 

tasche, immediatamente richiamato da Natalya che gli ricordò come fosse proibito fumare in 

quell’area. Štepanek sorrise ed obbedì, facendo poi cenno a Jan di seguirlo nel proprio ufficio. Il 

vice ispettore prese congedo da Natalya con un fugace bacio sulla bocca e rincorse per il corridoio il 

proprio collega, che aveva già accelerato il passo senza nemmeno aspettarlo. 

“Visto che a quanto pare ci stava origliando già da un po’, deduco che abbia sentito del caso 

Eckbert...” disse Berdych, ansioso di sentire l’opinione dell’ispettore a riguardo. 

“A dire il vero ero appena arrivato quando vi ho interrotto, ho soltanto sentito parlare la sua 

donna di cospirazioni …” 

“Le ho già detto che mi dà fastidio che lei parli della dottoressa Rodionova come della ‘mia 

donna’, anche se stiamo insieme è una professionista valida e preparata.” obiettò Jan, che in 

numerose occasioni era stato messo in imbarazzo dai commenti più o meno maschilisti 

dell’ispettore anche in presenza di Natalya: per qualche ragione, Roman riteneva che la polizia non 

fosse un ambiente adatto alle donne, che reputava inadatte a cacciare criminali e portare avanti 

indagini, anche se non aveva mai spiegato il perché di tale teoria; il che era abbastanza strano, 

considerato che l’ispettore era ancora piuttosto giovane e per quanto ne sapeva era cresciuto in un 

ambiente cittadino di idee aperte e progressiste. 

“Ma sì, nessuno mette in dubbio le sue capacità, ci mancherebbe.” tagliò corto Štepanek con 

sufficienza “Comunque sia, ero già al corrente dell’omicidio di Jan Eckbert, me ne aveva parlato 

Dominik soltanto un’ora fa.” 



“E la sua idea a riguardo qual è?” chiese Jan “Crede che ci sia qualcosa di anomalo?” 

“Sempre a voler vedere anomalie dappertutto, lei!” sbuffò l’ispettore con aria scocciata 

“Vuole sapere qual è per me la vera anomalia in tutto questo? Beh, l’anomalia è che una persona 

per bene non possa più vivere la sua vita tranquilla senza che qualcuno gli entri in casa e l’ammazzi 

per prendergli quello che si era onestamente guadagnato. È proprio questo mondo ad essere 

anomalo, Jan.” 

Berdych annuì gravemente. A forza di avere a che fare con crimini e violenze ogni giorno, 

aveva finito col considerarle normali, seppure cercasse con tutte le proprie forze di porvi rimedio, 

ma in fin dei conti l’ispettore non aveva tutti i torti nel sostenere che ad essere davvero anomala era 

proprio la percezione della violenza quotidiana come una condizione normale ed inevitabile 

dell’esistenza. Pur lavorando al suo fianco ormai da un paio d’anni, Jan ancora non era riuscito a 

capire se l’ispettore Štepanek fosse un cinico o un idealista. Probabilmente era un po’ di entrambi. 

“A parte questo, qual è la sua opinione sul caso?” insistette.  

“Non ho sufficienti elementi per avanzare ipotesi al momento,” fece spallucce Štepanek “ma 

se proprio ci tiene così tanto a sapere il mio parere, credo che si sia trattato di una banda di 

ladruncoli che dopo aver constatato quanto era facile penetrare all’interno della villa hanno 

organizzato il colpo senza pianificare un granché, sono entrati e svegliato l’avvocato l’hanno 

costretto ad aprire la cassaforte; poi una volta presa la refurtiva devono aver realizzato di non aver 

considerato come comportarsi con la vittima, e non hanno trovato nulla di meglio che fare fuoco 

uccidendola, per poi farsi prendere dal panico e mettendosi addirittura a litigare fra loro nel 

giardino, facendosi notare per gli schiamazzi dal vicinato. Ecco come sono andate le cose secondo 

me. Purtroppo, niente di nuovo sotto il sole.” 

Avidità sfrenata che portava alla violenza, rifletté Jan estrapolando l’idea di fondo che si 

celava dietro l’ipotesi avanzata dall’ispettore. Chissà, forse Štepanek aveva ragione, era proprio 

quella brama ed ingordigia che non si frenava di fronte a niente la vera padrona della città.  

 



Un brindisi al caso! 
 

 

“Sono contenta che tu sia venuta!” esclamò Serena sorridente appena individuata Elina in 

mezzo ad un gruppetto di turisti che armati di macchina fotografica preparavano il loro 

appostamento per immortalare una delle più sopravvalutate attrazioni della città: mancavano circa 

quindici minuti alle cinque, dopodiché l’orologio avrebbe battuto i propri rintocchi, le campane 

avrebbero iniziato a suonare e le figure scolpite a muoversi e a fare capolino dalle finestrelle poste 

sopra il quadrante con le indicazioni astronomiche, squilli di tromba dalla cima della torre e 

applausi scroscianti da parte della folla. Della ragione di questi ultimi Serena era ancora all’oscuro 

dopo tanti anni che viveva lì in città: comprendeva l’incredulità e il senso di meraviglia che quelle 

sculture animate avevano suscitato nei secoli passati, ma come ancora oggi potessero destare tutto 

quell’entusiasmo presso i turisti restava per lei un mistero. ‘In fondo’ pensava ‘sono solo dei vecchi 

pupazzi!’. 

“Figurati! Anzi, mi ha fatto davvero piacere che tu mi abbia scritto ieri! Sinceramente, 

pensavo che il tuo sarebbe rimasto uno di quei contatti che restano a fare numero in rubrica per anni 

finché un giorno li cancelli senza nemmeno più ricordarti di chi erano!” confessò con un po’ 

d’imbarazzo Elina avvicinandosi e dandole due rapidi baci sulle guance per salutarla “Come stai? 

Tutto bene?” 

“Yep, tutto a posto … niente di nuovo sul fronte occidentale!” annuì Serena facendole cenno 

di seguirla “Qui intorno ci sono troppi turisti, per fortuna sei stata puntuale o non ti avrei trovata lì 

in mezzo; stammi accanto che andiamo in un posto più tranquillo: potrai non crederci ma è a solo 

un paio di minuti da qui, ma se non sai che esiste è praticamente impossibile finirci per caso!” 

“D’accordo, allora mi fido … spero non mi porterai in qualche angolo buio per rapinarmi e 

farla franca!” scherzò Elina, irradiando l’atmosfera che la circondava con un sorriso vivace ed in 

qualche modo infantile. Serena restò un momento immobile a fissarla: diversamente dalla prima 

volta che si erano incontrate sull’autobus, Elina non portava i lunghi capelli biondi raccolti in una 

treccia, ma li aveva lasciati sciolti a ricaderle lungo la schiena, donandole grazie alla loro lucentezza 

un aspetto sbarazzino che un po’ contrastava col serioso cappotto di lana grigio in cui si era avvolta. 

“Tranquilla, non adesco ragazze per derubarle, anche se in effetti potrebbe essere un 

business fruttuoso!” riprese poi Serena “Piuttosto, scusami per l’orario un po’ bizzarro, ma oggi ho 

staccato presto e visto che stasera sarò impegnata con le prove ho preferito approfittarne.” 

“Figurati, nessun problema! Tanto non avevo impegni!” la rassicurò Elina con un sorriso, 

seguendo Serena che aveva appena voltato in un vicoletto entrando nel cortile interno di una 

palazzina, aprendo un’anonima porta di legno con una piccolo foglio di cartone a fare da insegna e 

procedendo giù per una rampa di scale che conduceva in un locale sotterraneo. Elina notò con 

piacere che il bar nel quale erano appena entrate era piuttosto ampio e spazioso nonostante la 

collocazione al di sotto del livello del manto stradale; anche l’arredamento non era affatto male, 

quasi interamente in legno scuro e con dei teli di paglia in stile gazebo posti a copertura dei soffitti e 

dei muri in pietra grezza, mentre qua e là facevano capolino delle bizzarre sculture realizzate con 

tubi di ferro. 

“Hai parlato di prove un attimo fa, per caso reciti a teatro?” domandò Elina mentre 

prendevano posto ad un tavolo, accolte freddamente dalla cameriera che portò loro pigramente le 

liste senza nemmeno degnarsi di salutare le nuove clienti. Il servizio non doveva essere il pezzo 

forte del locale, che comunque era abbastanza frequentato per essere un pomeriggio 

infrasettimanale, constatò dando una rapida occhiata ai vari gruppetti di giovani seduti ai tavoli. 

“No, quantomeno, non più. Devo provare con la mia band, abbiamo un paio di date nei 

prossimi due mesi ma molti pezzi non sono ancora pronti.” si affrettò a precisare Serena, che aveva 

ordinato una pinta di birra mentre Elina si era limitata ad un succo di frutta. 

“Figo! Io purtroppo non ho mai imparato a suonare nessuno strumento, penso di essere 

proprio negata!” 



“Beh sarò franca, non è che io sia un fenomeno alla chitarra, tutt’altro, di base strimpello 

quattro accordi e faccio un po’ scena, ma almeno posso dire di essere piuttosto brava come 

cantante.” affermò con un certo orgoglio Serena, non certo schiva quando si trattava di mettere in 

mostra le proprie qualità. 

“Che bello … vorrei venirvi a sentire una volta, che genere suonate?” “Guarda, diciamo 

genericamente rock, sebbene possa affermare che siamo piuttosto eclettici. Comunque se vuoi 

sentirci, tieniti libera per il 23 Ottobre, che è una domenica se non sbaglio, ti scrivo dov’è il posto.” 

la invitò la ragazza d’origine scandinava, prendendo una penna ed un taccuino dalla propria borsetta 

e strappando una striscia di carta sulla quale scrisse il nome e l’indirizzo del locale. 

Elina lo lesse ed annuì con aria assorta, probabilmente valutando se era in grado di 

raggiungerlo senza ulteriori spiegazioni. “Ci sarò. Mi fa piacere sentire che fai anche qualcosa 

d’interessante come cantare in un gruppo, l’altra volta che ci siamo incontrate mi eri sembrata un 

po’ frustrata per via del lavoro … commessa in una libreria, vero?” 

“Già, dovrei essere una ricercatrice ed invece sono ridotta a compilare inventari, prendere 

ordinazioni e battere scontrini, e a sentire quello che mi dicono dovrei anche ritenermi fortunata per 

questo.” sbuffò Serena dopo aver tirato giù una sorsata di birra “È un lavoro idiota che il primo 

imbecille preso da una strada potrebbe svolgere tranquillamente, ed invece pare che sia la massima 

aspirazione alla quale è concesso ambire ad una giovane promettente laureatasi col massimo dei 

voti senza perdere una sola sessione di esami.” 

“Dai, non abbatterti!” cercò di rincuorarla Elina rivolgendole un sorriso “Alla fine è 

comunque una certezza, pensa che io ogni mesetto scarso devo arrabattarmi con qualcosa di nuovo 

… però è anche vero che almeno io non ho studiato così tanto, forse un po’ me lo merito!” concluse 

apparentemente divertita e soddisfatta da quella sorta di curiosa giustizia karmica. 

“Beh non intendevo certo mancarti di rispetto con le mie lamentele …” 

“No, tranquilla, non è un problema! E comunque ricorda, c’è sempre la tua band: chissà che 

non farai successo un giorno, in fondo una cantante così bella la vedrei bene nelle classifiche dei 

video più visti della settimana!” 

Serena abbozzò un sorriso, assumendo un’espressione poco convinta. “Giusta 

osservazione,” convenne prendendo come dovuto il complimento che le era appena stato fatto 

“diciamo che posso confortarmi col fatto di avere un’immagine che mi rende appetibile sul mercato. 

Purtroppo alla fine sono queste dannate logiche di mercato a governare la struttura della nostra 

società: il mercato, quest’entità vagamente kafkiana che ha sancito che la mia formazione ed il mio 

tipo di apporto intellettuale sono inutili e deprecabili e perciò li snobba, d’altra parte però tiene in 

alto conto del valore del mio corpo ridotto a mera merce di scambio.” 

Elina restò a fissarla con aria un po’ da pesce lesso, evidentemente si era persa parte di quel 

ragionamento. Forse avrebbe dovuto evitare di tirare in mezzo le entità kafkiane, constatò fra sé e sé 

Serena: in effetti ogni volta che apriva bocca sembrava lo facesse esclusivamente per cadere 

dall’alto la propria cultura sull’interlocutore di turno, cosa che almeno in quel caso specifico non 

era nelle sue intenzioni. “Comunque sia” proseguì per togliere Elina dall’imbarazzo di non aver 

capito “ti confesso che il mio sogno sarebbe proprio riuscire a sfondare con la musica, il ruolo della 

star corteggiata penso mi si addica parecchio, senza contare che sarebbe un modo efficace per far 

passare anche dei messaggi importanti. Sfortunatamente oggi nessuno tiene in conto di ciò che dici, 

per sensato che sia, se prima non ti sei fatto un nome per un motivo o per l’altro. La parola della 

celebrità invece ha tutt’altro impatto, indipendentemente dal contenuto. Ecco, io vorrei inserirmi 

all’interno di quel meccanismo per portare avanti ciò in cui credo.” 

“Mi sembra una bella cosa.” annuì Elina, intenta a sorseggiare il proprio succo alla pesca. 

Serena si domandò per un momento se non avesse sopravvalutato quella ragazza conosciuta 

su un autobus: nonostante fosse stata colpita da subito dai suoi modi che ricordavano un po’ quelli 

di una bambina bene educata, era possibile che questi fossero dovuti in parte al fatto di mancare di 

una spiccata arguzia o sensibilità. “Tu piuttosto, qual è il tuo sogno, se non sono troppo indiscreta?” 

le chiese. 



“Il mio sogno?” le fece eco Elina, rivolgendo pensierosa lo sguardo al soffitto e leccandosi 

nervosamente le labbra “Sinceramente non ho ambizioni elevate come le tue, anche perché non 

penso di esserne in grado. Penso che invece potrei ritenermi soddisfatta anche solo se riuscissi ad 

ottenere un po’ di stabilità, sai, avere un lavoro fisso che mi piaccia, una mia famiglia, un mio 

spazio ben definito … una vita normale, insomma. Ti sembrerà sciocco, ma penso che anche solo la 

cosiddetta normalità sia un bel traguardo da raggiungere.”  

“Meno facile di quanto si pensi, in effetti.” convenne Serena, che tutto sommato 

condivideva a livello teorico quanto affermato dall’altra ragazza, nonostante sapesse che una simile 

filosofia di vita non sarebbe mai potuta essere applicata da lei stessa “E comunque sia, direi che il 

tuo è comunque un sogno più rispettabile che non diventare una soubrette in tv o diventare famosa 

partecipando ad un reality, per quanto possa sembrarti contraddittorio detto da me.” 

“Perché contraddittorio? Alla fine tu vuoi diventare famosa facendo musica o comunque per 

dimostrare le tue capacità, o sbaglio? Almeno questo è quello che ho capito io … non mi sembrava 

che puntassi al successo fine a sé stesso da quanto mi hai detto.” 

Osservazione acuta, sorrise Serena soddisfatta. La sua affermazione precedente era infatti 

voluta a testare la ragazza che le sedeva di fronte, valutandone un po’ più a fondo il carattere e il 

modo di ragionare analizzando le sue risposte. Dopotutto non era nuova a quel tipo di 

procedimento, quasi sempre quando conosceva una persone che a pelle le dava l’idea di poter essere 

interessante la metteva poi alla prova per valutare se quest’ultima fosse degna del suo tempo ed 

eventualmente della sua amicizia o di poter ambire ad una relazione con lei nel caso si trattasse un 

ragazzo. E nel caso di una delusione, non c’era di che disperarsi: in fondo uno degli aspetti positivi 

di essersi trasferita in una grande città era quello di poter conoscere quasi ogni giorno gente nuova 

se lo si desiderava, diversamente dal piccolo paesino nel quale aveva trascorso l’infanzia e 

l’adolescenza, dove si finiva per frequentare sempre le stesse poche persone spesso più per 

abitudine che per una reale affinità, tanto che a distanza di anni aveva perso i contatti con quasi tutte 

le persone che vivevano laggiù. In ogni caso Elina le era apparsa relativamente interessante fino a 

quel momento. 

“È esattamente come hai detto, per me la fama deve essere la conseguenza di una spiccata 

abilità, tutte queste persone che si ritrovano ad avere visibilità unicamente per il fatto di aver 

ricevuto quasi gratuitamente visibilità stessa sono, a mio avviso, uno dei tanti aborti di questa 

società. Chi immaginava che i famosi 15 minuti di celebrità per chiunque profetizzati da Warhol si 

sarebbero rivelati così dannosi al normale corso della vita pubblica.” sospirò prendendo una 

sigaretta dal pacchetto che aveva in borsa ed accendendosela, soltanto dopo averne offerta una 

anche ad Elina, che però rifiutò. 

“Non bevi, non fumi … che brava ragazza! Ti ammiro sai.” commentò Serena impressionata 

“Purtroppo io ho finito per prendere tutti questi vizi invece, e la cosa peggiore è che non ho 

nemmeno tutta questa reale propensione a smettere, nonostante sia ben consapevole di quanto sia 

dannoso per la mia salute.” 

“Non è che non ci tieni abbastanza? Se hai la forza mentale di lottare per realizzare il tuo 

sogno di diventare una musicista affermata, dovresti averne abbastanza anche per dire di no a 

sigarette ed alcolici, no?” osservò Elina un po’ imbarazzata e a disagio per essersi permessa di 

rimproverare una persona che conosceva ancora così poco. 

“Verissimo.” convenne invece Serena soffiando lentamente il fumo dalla bocca 

“Probabilmente ho sempre considerato questi vizi parte dello stereotipo della rockstar e ho finito per 

volerli fare miei. Come vedi, alle volte si può essere plurilaureati e comunque stupidi. Oh, guarda 

un po’ chi è arrivato … spero che non ti dia fastidio che abbia invitato anche un mio carissimo 

amico, più che altro temevo che diversamente questa uscita due sarebbe potuta rivelarsi un po’ 

noiosa.” 

“Nessun problema, anzi, ansiosa di conoscerlo!” le sorrise Elina incurante dell’uscita non 

proprio educatissima di Serena, spostando invece la propria attenzione sul ragazzo appena entrato 

nel locale. Slanciato, capelli castani piuttosto lunghi e lisci che gli cadevano lungo un viso che le 



ricordava un personaggio famoso, anche se al momento non avrebbe saputo dire quale, vestito con 

un paio di jeans chiari, scarpe in cuoio nere, una camicia bordeaux ed una giacca scura sancrata che 

gli conferiva un aspetto piuttosto distinto. Nel complesso un bel ragazzo, concluse Elina, mentre il 

nuovo arrivato prendeva posto accanto a loro. 

“Spero di non aver interrotto nessun discorso interessante!” si scusò il ragazzo, rivolgendosi 

poi immediatamente ad Elina “Randall, piacere di conoscerti!” le sorrise stringendole la mano. 

David Bowie. Ecco chi le ricordava quel ragazzo! Ovviamente aveva un look più sobrio e i 

suoi occhi non erano altrettanto singolari, pur essendo di un bel blu scuro ed intenso, tuttavia 

trovava che la somiglianza con il poliedrico artista britannico fosse abbastanza marcata. Si accorse 

intanto che non gli aveva ancora risposto e probabilmente stava passando per una cretina a fissarlo 

imbambolata. 

“Elina, il piacere è mio!” si presentò un po’ imbarazzata. 

“La ragazza dell’autobus, giusto?” chiese conferma ad entrambe Randy “Ma visto che è 

decisamente un brutto soprannome, sei già stata ufficialmente promossa a ragazza del bar. Spero 

però che riusciremo a concordare un soprannome più accattivante prima di uscire da qui, ma 

dobbiamo metterci d’impegno!” 

“Per favore, non farmi già fare brutte figure!” lo riprese Serena, ma Elina al contrario 

sembrava piuttosto divertita e propensa a scherzarci assieme. Restò allibita ad osservare come i due 

avessero già preso a parlottare insieme con estrema disinvoltura, non smettendo di guardarsi fissi 

negli occhi e sorridersi a vicenda neppure per un attimo. ‘Assurdo, non dirmi che Randy è riuscito a 

far colpo su questo angelo semplicemente dicendole una stupidaggine del genere? Questo non è 

uno dei suoi assurdi romanzi!’ pensò Serena senza riuscire a capacitarsene, anche se a dire il vero 

Randy non era nuovo a battute d’entrata bizzarre: non avrebbe mai dimenticato quella sul suo 

vestito viola la prima volta che si erano incontrati. Però quella volta a voler essere sinceri Randy 

non aveva propriamente fatto colpo su di lei, ebbe premura di ricordare a sé stessa Serena, molto 

più semplicemente si era rivelato fin da subito per ciò che era, vale a dire una persona interessante e 

di buona cultura con un curioso modo di approcciarsi alla realtà.  

Randy ordinò un bicchiere di vino bianco, proseguendo nel frattempo nello scambio di 

battute con Elina, che sembrava essersi fatta all’improvviso molto più loquace. Dannato 

egocentrico, voleva rubarle la potenziale nuova amica che aveva invitato lì per conoscere meglio? 

“Già che ci siamo, direi che sarebbe il caso di fare un brindisi.” la buttò lì non appena la 

cameriera portò il vino a Randy, non tanto perché ci fosse davvero un’occasione particolare quanto 

per evitare di restare tagliata fuori dalla conversazione fra gli altri due. 

“Posso brindare anche col succo di frutta?” domandò scaramantica Elina. 

“Sì, nella peggiore delle ipotesi sapremo con chi prendercela se la sfortuna ci dovesse 

prendere di mira.” la canzonò bonariamente Serena. 

“Non mi vengono in mente proposte di brindisi adatte all’occasione.” confessò Randy 

“Dobbiamo ricorrere ad una di repertorio?” 

“Una di quelle di default andrà benissimo.” convenne Serena “Brindiamo al caso che ci ha 

voluti riuniti qui. Skåll!” 

“Cheers!” le fecero eco Randy ed Elina, limitandosi a bere un sorso della loro bevanda 

mentre Serena invece finì la sua birra tutta d’un fiato, voltandosi poi subito in direzione del bancone 

per ordinarne un’altra. Frattanto che la non socievolissima cameriera era intenta a spillare una birra 

per Serena, Randy continuò a tastare il proprio vino, osservandolo con aria insoddisfatta. 

“Ci deve essere un novello Gesù Cristo dietro al bancone, ma deve fare ancora pratica.” 

affermò scuotendo la testa e sospirando sconsolato. Elina strabuzzò gli occhi non riuscendo a capire 

che cosa il ragazzo intendesse, Serena invece si era già rassegnata a sentire qualche battuta idiota da 

parte del suo amico e non gli prestò neanche attenzione. 

“A quanto pare si sta esercitando a replicare il miracolo delle nozze di Cana, ma la 

trasformazione dell’acqua in vino è riuscita soltanto per metà.” spiegò Randy ad Elina, che accolse 

il chiarimento con un sorriso stentato. 



“Ho paura di non riuscire a cogliere molto bene questo tipo di umorismo.” si giustificò un 

po’ a disagio Elina “Non fraintendere, non è perché c’era di mezzo Gesù, non ho pregiudizi verso le 

cose un po’ dissacranti, è che sono solo un po’ lenta a capire le battute!” 

“Tranquilla, non sei tu ad essere tarda, è Randy a non essere spiritoso.” la difese Serena 

lanciando un’occhiata provocatoria all’amico “D’altra parte, il suo humour è coerente con le sue 

origini britanniche, no?” 

“Già, humour dall’arguzia decisamente spuntata rispetto alla sua tagliente controparte 

scandinava, vero?” ribatté Randy, al che i due proseguirono col punzecchiarsi a vicenda per il resto 

del tempo che trascorsero nel pub, con Elina che suo malgrado restò a fare quasi solo da mera 

spettatrice, intervenendo soltanto raramente, non esattamente il motivo per cui era stata invitata. 

Tuttavia la solare ragazza dagli occhi grigi non sembrava annoiarsi, al contrario pareva 

divertita dall’atmosfera leggera a spensierata che era venuta a crearsi. In effetti la piega che aveva 

preso piuttosto rapidamente la conversazione aveva finito col rendere quella loro prima uscita 

insieme piuttosto piacevole, diversamente se si fosse proseguito sui binari dei grandi temi quali 

società, politica, aspirazioni e senso religioso probabilmente quel quadretto sarebbe risultato 

decisamente meno gradevole, in virtù della nota abilità di Serena di cogliere qualunque opportunità 

le consentisse di lanciarsi in appassionate invettive contro il mondo intero, con l’effetto collaterale 

di risultare il più delle volte semplicemente pesante e logorroica per i propri interlocutori. ‘Problemi 

loro!’, si giustificava sempre l’interessata, ponendo a propria discolpa il fatto che a suo dire fossero 

questi ad avere una mentalità troppo spicciola e frivola che non consentiva loro di comprendere la 

profondità e la necessità stessa delle sue lamentele. Si riteneva uno spirito critico per natura, una 

che non si lasciava abbindolare facilmente dalle illusioni preconfezionate fornite dai media o dalle 

consolatorie prospettive di felicità postuma offerte dalla religione, andava fiera di ciò e non 

intendeva cambiare: nonostante fosse conscia dell’inanità endemica del proprio moderno titanismo, 

era anche consapevole di non poter ragionare diversamente, il suo atteggiamento e la sua visione del 

mondo erano radicati troppo profondamente nel suo pensiero. Probabilmente il suo cuore era stato 

morsicato dal folletto maligno della malinconia, che le aveva posto un velo grigio davanti agli 

occhi, costringendola inconsciamente a focalizzarsi sempre sul lato negativo delle cose. Anche per 

quel motivo teneva in così alta considerazione l’amicizia di Randy, il cui approccio molto più 

sereno e distaccato alle cose finiva inevitabilmente col contrastare con la negatività della quale lei si 

faceva invece portatrice. ‘I’m only happy when it rains!’, come recitava una delle sue canzoni 

preferite, solamente felice quando le cose andavano per il verso sbagliato, quasi provasse un intimo 

e masochista desiderio di trovarsi in situazioni negative così da avere qualcosa contro cui scagliarsi, 

una ragione plausibile a giustificare la propria insoddisfazione. 

Invece una volta tanto era contenta anche quando splendeva il sole, un sole un po’ pallido e 

smorto a dire il vero ma pur sempre luminoso: certo non era bere un paio di birre in compagnia di 

amici o persone che si apprestavano a diventare tali la soluzione ai suoi problemi, né ciò l’avrebbe 

avvicinata di un solo passo al suo traguardo, tuttavia erano quei momenti che le permettevano di 

fermarsi un momento, prendere un respiro e ripartire con rinnovata energia. Uscirono dal locale in 

ritardo rispetto al loro programma originale, tanto che Randy fu chiamato al telefono e rimproverato 

da quella Corina per essersi dimenticato di passarla a prendere all’uscita di un corso che 

frequentava, amnesia che il ragazzo giustificò inventandosi un’immaginaria lezione della quale 

aveva saputo solo in tarda mattinata, mentre Serena per arrivare puntuale alle prove dovette saltare 

cena sostituendola con un panino acquistato in un fast food che dall’aspetto non l’avrebbe certo 

aiutata a mantenere la sua linea. Elina si scusò per aver creato loro quei contrattempi, quando invece 

sarebbero probabilmente dovuti essere Randall e Serena a scusarsi per averla trascurata a lungo 

troppo presi dai loro battibecchi, e dopo averli ringraziati in maniera probabilmente eccessiva per il 

bel tempo trascorso insieme, rinnovò l’invito ad uscire una volta che avessero avuto meno impegni, 

magari la settimana successiva. Randy fu entusiasta all’idea, forse persino troppo, tenendo conto 

che al momento si vedeva con un’altra ragazza che proprio in quel preciso momento lo stava 

aspettando e della quale invece l’inglesino sembrava essersi completamente scordato. Comunque 



anche Serena era intenzionata ad organizzare nuovamente qualcosa con Elina, con il proposito di 

cercare di conoscerla meglio la volta successiva, e le promise che le avrebbe scritto da lì a qualche 

giorno per discutere dei dettagli. Elina annuì con il capo felice come una Pasqua e si congedò da 

loro abbracciandoli affettuosamente prima di dirigersi a passi spediti verso la più vicina fermata 

della metro. Serena la guardò allontanarsi e non riuscì a trattenere un sorriso: in mezzo a tanta gente 

cafona e presuntuosa, si potavano talvolta incontrare anche persone decisamente adorabili.  

 



THE CHOSEN ONE 

 

 

La hostess aveva appena finito di annunciare che l’aereo stava per avviare la procedura di 

atterraggio, invitando i passeggeri a spegnere ogni dispositivo elettronico, raddrizzare lo schienale 

ed allacciare le cinture. Alex Kohler chiuse il proprio netbook e lo ripose all’interno della piccola 

valigetta imbottita che aveva collocato sotto il sedile di fronte a lui. Guardando fuori dal finestrino, 

era possibile scorgere sotto di loro la linea scura del Reno snodarsi come una gigantesca serpe 

attraverso la pianura costellata di costruzioni e centri abitati. Era ormai quasi un anno che non 

vedeva quel panorama così familiare, rifletté. Prese una delle riviste che si trovavano sul sedile 

libero a fianco del suo, tanto per sfogliare qualcosa ed ingannare il tempo nei minuti che 

l’avrebbero separato dall’atterraggio. ‘Dieci regole per avere successo’ recitava un titolo sulla 

copertina, proprio sotto la fotografia di un celebre presentatore televisivo. 

Alex sorrise: in tutta la sua vita non aveva mai sentito parlare di tali regole, eppure era certo 

di avere ottenuto traguardi considerevoli; probabilmente quel vademecum da quattro soldi era anche 

da rapportare a che cosa si intendesse appunto per ‘avere successo’. Per quanto lo riguardava, 

definire il successo di una persona sarebbe stata un’impresa pressoché impossibile se fossero state 

prese in considerazione tutte quelle variabili astratte come l’aver seguito le proprie passioni, la 

fedeltà ai propri ideali, la consapevolezza di aver agito sempre facendo la scelta giusta dal punto di 

vista morale e tutta quella serie di astratte speculazioni che Kohler si sentiva in diritto di bollare 

come stronzate. Come ogni altro elemento di valore presente al mondo, anche il successo era 
qualcosa di facilmente e concretamente quantificabile: senza girarci troppo attorno, il successo di un 

uomo si misurava in base a quanti soldi guadagnasse col proprio lavoro e a quanto attraenti fossero 

le sue donne. Squisitamente semplice e logico: più alti erano i guadagni di una persona, maggiore 

era il suo successo. Un’alternativa che poteva essere tenuta in considerazione era anche la fama 

ottenuta, in quanto un personaggio televisivo, un cantante o uno sportivo di successo poteva a tutti 

gli effetti essere considerato un individuo di successo anche se economicamente poteva avere 

introiti minori di un abile uomo d’affari, anche se notoriamente fama e ricchezza erano due elementi 

che andavano quasi sempre a braccetto l’uno con l’altro. Non che ci fosse di che stupirsi, 

considerando che tanto il denaro nella sua forma più pura quanto la popolarità avevano in fondo lo 

stesso scopo, ossia ottenere influenza e procurarsi le compagne migliori. Qualche filosofo da 

quattro soldi (probabilmente uno spiantato di cui nessuno conosceva il nome e che nessuna ragazza 

di serie A avrebbe mai filato nemmeno di striscio) avrebbe probabilmente ribattuto che la vita di un 

uomo non poteva essere ridotta ad arricchirsi e circondarsi di belle donne, cominciando ad elargire 

una serie infinita di spiegazioni astruse e poco efficaci, ma Alex sapeva benissimo che i fatti davano 

ragione alla sua teoria: gli esseri umani in fondo erano per prima cosa degli animali, e notoriamente 

in ogni branco di mammiferi l’individuo di maggiore importanza è l’Alpha Male, il maschio 

dominante che con la sua forza ha libero accesso alle femmine del branco così da poter trasmettere 

il proprio patrimonio genetico alla generazione futura e garantire così il proseguimento della specie. 

In natura da sempre vigeva la legge del più forte, quella per cui l’individuo più adatto sopravvive e 

si riproduce mentre il debole soccombe, e la stessa legge era valida seppur con sfumature diverse 

anche all’interno della società umana: volerla negare equivaleva a chiudere gli occhi davanti 

all’evidenza dei fatti. Ma a negarla erano soltanto i perdenti. Alexander Kohler invece l’aveva fatta 

propria fin dalla più tenera età, conscio che primeggiare era un suo dovere in quanto individuo 

destinato ad essere dominante. Sapeva di essere geneticamente vincente: figlio di un abilissimo 

uomo d’affari capace di costruire dal nulla un impero farmaceutico e di una bellissima pattinatrice 

vincitrice di due medaglie d’oro ai campionati mondiali, Alex sentiva scorrere nelle sue vene il 

sangue di chi ha il potenziale per raggiungere la vetta in ogni tipo di competizione. Aveva ereditato 

una mente acuta, un corpo forte e poteva contare su un patrimonio finanziario che gli aveva 

permesso di ricevere la migliore educazione sul mercato, e durante i suoi anni di studi aveva sempre 

primeggiato tanto nelle gare sportive quanto tra i banchi, chiudendo sempre l’anno con i voti più alti 



di tutta la classe. Gli altri ragazzi lo invidiavano, molti lo odiavano, ma in fondo tutti lo 

rispettavano, perché si rendevano conto più o meno inconsciamente di avere di fronte un individuo 

fuori dall’ordinario, col quale non potevano competere, per lo meno non su tutta la linea: aveva 

infatti avuto modo di conoscere alcune persone in grado di rivaleggiare con lui o nelle competizioni 

sportive o come bravura a scuola, le quali per questo si erano guadagnate la sua stima, tuttavia alla 

fine il primo posto era sempre spettato solo ed unicamente a lui. 

Alexander Wayne Kohler era un prescelto, un predestinato all’eccellenza. Conscio di tale 

responsabilità, Alex non aveva mai abusato della propria ricchezza di famiglia dilapidandola in 

megafeste, collezioni d’auto sportive né tantomeno droghe, tentazioni che se seguite lo avrebbero 

potuto condurre ad essere nient’altro che un patetico figlio di papà buono a nulla come se ne 

vedevano tanti nell’alta società; ovviamente si era sempre concesso uno stile di vita che la sua 

condizione economica gli concedeva, non negandosi di tanto in tanto un paio di party nei locali più 

rinomati e guidando una splendida Mercedes SLK, ma questi erano soltanto dettagli di secondaria 

importanza, poiché ciò che più gli importava era di fare crescere ulteriormente l’azienda portando 

avanti ciò che suo padre aveva iniziato molti anni prima. Per tale ragione si era specializzato nei 

settori di Marketing and Management studiando nelle migliori università e affiancando nel tempo 

libero i più stretti collaboratori di suo padre, così da apprenderne i segreti e poter diventare un vero 

leader il più velocemente possibile, in quanto ad uno come lui, nato per essere un protagonista, non 

era concesso di sprecare tempo prezioso dietro ad attività o passatempi futili ed inconcludenti. Era 

quella la ragione per cui aveva intrapreso quel viaggio in Germania, col compito di trattare 

un’importante affare con una delle principali compagnie rivali della PharmaKohler.  

Appena furono atterrati ed i segnali luminosi si spensero, Alex si alzò senza indugiare ed 

aperto lo sportello prese il proprio bagaglio a mano e scese dall’aereo, andando a prendere posto 

sulla navetta che avrebbe condotto i passeggeri agli edifici principali dell’aeroporto. Trattandosi di 

un volo settimanale, le persone a bordo non erano molte e la maggior parte di loro erano in viaggio 

di lavoro esattamente come lui, per cui diversamente dai turisti imbranati non persero troppo tempo 

a salire sulla navetta e in un paio di minuti arrivarono al ritiro bagagli. Alex aveva già avuto modo 

in passato di apprezzare l’efficienza e la rapidità di riconsegna delle valigie, tuttavia in 

quell’occasione viaggiava con il solo bagaglio a mano e poté proseguire direttamente verso l’uscita 

agli arrivi. Si guardò intorno per un momento, cercando di ricordare qual’era la direzione per 

raggiungere i binari del treno che collegava l’aeroporto ai centri cittadini. In quel momento si sentì 

afferrare alle spalle e scattò istintivamente indietro, sollevando il braccio libero in maniera 

aggressiva mentre si voltava. Con sua sorpresa, la persona che lo aveva toccato era una graziosa 

ragazza bionda con i capelli raccolti in due code, che alzò subito le braccia sulla difensiva, 

spaventata dalla reazione del giovane imprenditore. 

“Mi ha fatto prendere un colpo, è impazzita a prendere così la gente alle spalle?” la attaccò 

Kohler, al che la ragazza si fece piccola piccola, evitando di guardarlo negli occhi. 

“Le chiedo scusa, ma a dire il vero è da quando siamo scesi dalla navetta che cerco di 

chiamarla, solo che lei non si era girato ed allora ho dovuto strattonarla…” cercò di giustificarsi la 

biondina, rivolgendogli uno sguardo da cane bastonato. 

Alex sbuffò seccato, non aveva tempo da perdere con alcuna seccatrice, per carina che fosse. 

Stava per mandarla al diavolo quando notò che la ragazza trascinava un bagaglio a mano in tutto e 

per tutto identico al suo. Intuendo quale potesse essere il motivo per cui la sconosciuta l’aveva 

inseguito fin lì, si premurò di controllare il nome scritto sul proprio bagaglio. Dovile Kuliesiute. A 

quanto pareva doveva aver preso per sbaglio il bagaglio di qualcun altro, quasi certamente quello 

della ragazza che gli stava di fronte. 

“Il signor Alexander W. Kohler, immagino?” gli chiese conferma la ragazza “Ero seduta due 

file dietro a lei, probabilmente quando il personale di bordo ha messo in ordine i bagagli per riuscire 

a chiudere i portelloni deve avere spostato il mio al posto del suo. Me ne sono accorta appena scesa 

dalla navetta, ho visto che tra gli altri passeggeri c’era solo lei con una valigia uguale e ho provato 

ad attirare la sua attenzione, ma senza risultati!” 



Alex sospirò rivolgendo lo sguardo al soffitto e mettendosi una mano davanti alla bocca, 

visibilmente imbarazzato. “Perdoni la mia reazione di prima, purtroppo con tutta la gente strana che 

c’è in giro uno parte prevenuto.” si scusò “Piuttosto deve ringraziarla per essersi accorta dello 

scambio ed avermi riportato il bagaglio.” 

“Non c’è di che!” esclamò con un radioso sorriso la ragazza, mentre ognuno riprendeva la 

valigetta di sua proprietà “Prima di andare posso però chiederle un piccolo favore?”  

“Ma certo.” annuì Alex, sperando che la richiesta fosse veramente cosa da poco. 

“Ecco, io ho prenotato una stanza d’albergo da qualche parte nel centro di Colonia, lei per 

caso sa se c’è qualche collegamento diretto da qui? Altrimenti posso sempre prendere un taxi, è solo 

che preferirei risparmiare …” 

“Non c’è problema, anche io vado in quella direzione. C’è una fermata ferroviaria proprio al 

livello inferiore dell’aeroporto, mi segua pure.” le spiegò Alex facendole strada e conducendola alla 

piattaforma dei binari, dove la aiutò anche ad acquistare il biglietto per il viaggio. I treni verso il 

centro erano piuttosto frequenti, per cui non dovettero restare ad aspettare a lungo. Salirono sulla 

stessa carrozza sedendosi l’uno di fronte all’altra, ma per tutta la breve durata del viaggio non 

scambiarono alcuna parola, restando entrambi assorti nei loro pensieri. Era decisamente una bella 

ragazza, osservò Alex, ma in quel frangente non aveva né il tempo né l’interesse di mettersi in bella 

mostra davanti a lei. 

Quando una voce dagli altoparlanti annunciò ‘Köln Messe-Deutz’ , la biondina che era 

restata seduta in silenzio per tutto il tempo si riattivò all’improvviso, guardandosi attorno per 

cercare di capire se fosse arrivato il suo turno di scendere. 

“Ho sentito la voce annunciare Köln e qualcos’altro o sbaglio? È già alla prossima che devo 

scendere per andare in centro?” gli domandò perplessa guardando fuori dal finestrino alla ricerca di 

qualche punto di riferimento particolare. 

“No, la stazione centrale è quella successiva, le conviene scendere là.” le consigliò 

distrattamente Alex. 

“Ho capito … sa, a dire il vero non ho idea di quale sia la via più comoda per arrivare al mio 

albergo … spero solo che i tassisti non siano troppo disonesti.” mugugnò lei con aria un po’ 

sperduta. 

“Ne ho visti di peggiori.” osservò Kohler facendo spallucce “Comunque io sono già stato 

qualche volta qui in città, un pochino mi so ancora orientare. Ha l’indirizzo del suo albergo? Può 

essere che sappia più o meno dove si trovi.” 

“Sì, ce l’ho scritto qui su un foglio che ho in borsa, se aspetta un attimo che lo cerco … 

ecco! Hotel Azimut, la via è Hansaring …” 

“Davvero soggiorna all’Azimut?” la interruppe Alex con un moto di sorpresa, in attesa di 

conferma “Il caso doveva proprio volerci fare incontrare: le sembrerà incredibile, ma è lo stesso 

albergo dove alloggio anche io.” 

“Davvero? Guarda un po’ le coincidenze, a volte …” osservò la ragazza con uno strano 

sorriso dipinto sul volto, che Alex ebbe qualche problema a decifrare: pensava che la stesse 

prendendo in giro o che cos’altro? Gli era naturale propendere per la seconda ipotesi, visto che era 

stato decisamente distaccato durante il loro tragitto insieme dall’aeroporto, quando la maggior parte 

delle persone invece avrebbero cominciato a trovare tutte le scuse più improponibili per tentare di 

abbordare una bella biondina come lei. Comunque non era il caso di starci troppo a pensare, magari 

la bambolina era solo una testa vuota e quel sorriso non voleva proprio dire un bel niente. 

“Comunque sia se ha prenotato anche lei all’Azimut non è il caso di scendere alla stazione 

centrale per poi dover prendere la metro o chiamare un taxi, infatti poco dopo c’è una fermata che si 

trova proprio di fronte al nostro albergo.” 

“Davvero? Oh buono a sapersi allora, grazie dell’informazione … certo che conosce proprio 

bene questa città, sono stata fortunata ad incontrarla, così possiamo andare in albergo insieme senza 

che rischi di perdermi!” 



“È la cosa più sensata.” convenne Alex, al quale tutto sommato non dispiaceva l’idea di 

soggiornare per un paio di notti nello stesso albergo di quella bella ragazza dall’aria un po’ ingenua, 

con quei grandi occhi azzurri, i capelli biondi raccolti in due code ai lati della testa ed un sorriso dai 

denti bianchissimi del quale pareva piuttosto prodiga a fare uso. Una bambina nel corpo di una 

modella, una compagnia decisamente accattivante, valutò divertito pregustando possibili sviluppi 

per quell’incontro casuale. 

Ormai erano quasi arrivati, constatò Alex guardando fuori dal finestrino. Avevano appena 

oltrepassato una delle stazioni secondarie, circondata da grandi edifici completamente immersi 

nell’ombra dato che al momento non era in corso alcuna fiera, mentre dall’altro lato si poteva 

intravedere illuminato l’arco metallico che sovrastava lo stadio di hockey. Il treno stava procedendo 

verso l’altra sponda del Reno, sulla quale si potevano scorgere le meravigliose ed imponenti guglie 

del duomo rischiarate da una luce bianca e ancora più in lontananza le lucine colorate ed 

intermittenti del palazzo della radio e la torre della televisione. 

“Quella laggiù è la famosa cattedrale?” gli domandò la ragazza, che se si ricordava 

correttamente doveva chiamarsi Dovile o qualcosa del genere, scrutando nella stessa direzione. 

“Sì, ma vista da così lontano non rende l’idea. D’altra parte da qui non si ha una buona 

visuale del Reno, ed è un peccato perché soprattutto di sera è molto suggestiva.” confermò Alex 

guardando il tabellone luminoso con segnalati i treni in arrivo e in partenza. 

“Allora più tardi dovrò fare una bella gita turistica, a quanto pare!” esclamò la biondina con 

un sorriso infantile sulle labbra. 

“Sì, vale decisamente la pena di vedere il Duomo. Mi ricordo la prima volta che mi aveva 

portato qui mio padre quando ero solo un ragazzino, quasi non riuscivo a credere che esistesse una 

chiesa così grossa, in realtà non pensavo nemmeno che fosse una chiesa, forse al primo impatto 

l’avevo scambiato per qualche castello tipo quelli incantati delle fiabe o roba del genere, non mi 

ricordo neanche più ora… ma in effetti ora non è il caso che mi metta a tirare fuori dal baule i 

ricordi d’infanzia.” 

“Perché no? In fondo è interessante. Io non ho mai potuto viaggiare quand’ero piccola.” 

disse lei assumendo tutto d’un tratto un’aria triste e malinconica.  

“Peccato.” rispose abbastanza secco Alex “Io devo dire che sono stato molto fortunato. Mio 

padre è sempre stato fissato con la cultura e visto che lo potevamo permettere mi ha fatto visitare le 

città di mezz’Europa. Allora devo dire che mi annoiavo anche abbastanza a fare quei lunghi tour a 

vedere chiese, palazzi e castelli di cui non me ne poteva importare di meno di che stile o secolo 

fossero, ma ora tutto sommato gliene sono grato.” 

“Quindi ha viaggiato molto?” gli domandò interrompendolo prima ancora che potesse darle 

conferma. “Senta, non le dispiace vero se ci diamo del tu? Stavo notando che in fondo avremmo 

tutti e due tra i venti e i trent’anni, mi pare un po’ troppo formale darci ancora del lei, non le pare?” 

“Sì certo, anzi, a me va benissimo darci del tu. È che sono abituato a tutti gli incontri di lavoro con 

le loro formalità per cui mi viene naturale rivolgermi a tutti del lei, ma in effetti suona un po’ 

bizzarro verso una ragazza giovane come te … non preoccuparti, non ti chiederò quanti anni hai. 

Nonostante la mia reazione all’aeroporto, non ho dimenticato del tutto le buone maniere.” 

“Oh tranquillo, non sono così vecchia da non volerti rispondere!” ridacchiò Dovile 

spostandosi un ciuffo che le era caduto davanti al viso. “Comunque mi dicevi che sei già stato qui 

qualche volta, da quanto ho …” 

“È meglio prendere i bagagli.” la interruppe Alex “La fermata successiva è la nostra. 

Continueremo il discorso una volta che siamo in albergo, se ti va.” 

“Ma certo. Anzi, se magari avessi voglia di farmi poi fare un breve giro panoramico per la città mi 

farebbe molto piacere.” propose la ragazza alzandosi e trascinando la piccola valigia fin davanti alla 

porta. 

“Sì, volentieri.” annuì Alex cercando di inquadrare che tipo fosse quella Dovile: appena 

aveva detto di aver viaggiato molto e dato quindi ad intendere di provenire da una famiglia 

benestante, le era parso che la biondina si fosse fatta molto più loquace e gentile. Poi magari era 



soltanto una sua impressione ed era lui ad essere fissato con questa cosa. Non che in fin dei conti ci 

fosse poi qualcosa di male, se anche così fosse stato: quella ragazza aveva avuto la fortuna di 

trovare probabilmente un accompagnatore che non solo conosceva abbastanza la città ma era anche 

ben fornito in quanto a quattrini, quindi perché non avrebbe dovuto approfittarne? In fondo era 

anche una bella ragazza, non doveva essere un’impresa per lei giocarsi le sue carte. Ma a lui in 

fondo andava bene così, quelli erano giochi di cui conosceva benissimo le regole e non aveva 

problemi ad accettarle. ‘Perché no?’. Avrebbe provato a gettare l’amo: in fondo poteva uscirne 

qualcosa di divertente, sicuramente meglio di restare in camera d’albergo a vedere qualche stupido 

film in tv e saccheggiando il frigo bar come aveva programmato di fare prima della partenza, 

ignorando che avrebbe fatto incontri interessanti. 

“Avevi già programmi per questa sera per caso?” 

“No, affatto. Il mio appuntamento è per domani quindi non mi sono proprio preoccupata di 

pensare a cosa avrei fatto oggi appena arrivata. Pensavo un giretto per il centro, ma poca roba.”  

“Beh un giretto al centro lo possiamo fare, se ti va.” le propose andando a piazzarsi anche lui 

davanti alla porta con la propria valigia, visto che erano già arrivati a destinazione “Il tempo di 

mettere in ordine le nostre cose e prepararci e poi possiamo andare a fare un giro al Duomo e lungo 

il Reno, che te ne pare? Ci sono anche un sacco di birrerie nella parte vecchia della città, si mangia 

abbastanza bene e la birra è manco a dirlo squisita.” 

“Ad essere sincera non sono proprio una tipa da birreria, ma comunque visto che sono qui 

penso che un giro lo dovrei fare.” annuì scendendo il piccolo gradino e trascinando la valigia lungo 

i binari. 

“L’albergo è proprio lì di fronte, attaccato a quel grande centro commerciale.” le indicò. 

“Oh, avevi ragione, è davvero a due passi! Bene, allora ho fatto bene a fidarmi.” gli sorrise 

scendendo le scale con la valigia in mano. 

Alex le offrì una mano a portare il bagaglio, ma la ragazza rifiutò cortesemente; in ogni caso 

non l’avrebbe potuta aiutare nemmeno volendo, visto che proprio in quel momento squillò uno dei 

suoi cellulari, quasi sicuramente una chiamata di lavoro. Rispose sbuffando scocciato e facendo 

intanto cenno alla biondina di proseguire fino alla hall. Che scocciatura, tra l’altro si trattava 

soltanto di un cliente che chiedeva la conferma di un’ordinazione nonostante avesse già ricevuto 

una mail a riguardo in mattinata: possibile che la gente dovesse sempre farsi ripetere le cose cento 

volte? Se aveva già confermato il tutto via mail perché diavolo dovevano telefonargli per sentirsi 

dare di nuovo la stessa risposta? Erano sciocchezze ma gli davano sui nervi. Riprese in mano la 

valigia ed entrò nella hall dell’albergo, dove trovò Dovile che intanto aveva già provveduto a 

lasciare i propri documenti e a ritirare le chiavi della stanza. 

“Io allora vado in stanza a posare la mia roba, poi volevo farmi una doccia e mettermi un po’ 

in ordine. Ti va bene se ci incontriamo qui, non so, facciamo tra un’oretta e mezza così siamo sicuri 

di farcela?” gli propose mentre andava a chiamare l’ascensore. 

“Ok, direi che è perfetto.” le confermò Alex “A dopo allora.” 

“A più tardi!” gli sorrise la ragazza mentre la porta di vetro si chiudeva. 

Era proprio curioso di sapere come sarebbe andata a finire. Personalmente non faceva per lui 

una grande differenza concluderci o meno qualcosa, semplicemente trovava interessante vedere le 

reazioni e i comportamenti di quella ragazza. Sarebbe stato piuttosto galante ma sempre discreto, e 

in base all’evolversi della situazione avrebbe deciso come agire di conseguenza. Sì, sarebbe stato 

divertente. Infondo era un gioco in cui aveva soltanto da guadagnare: se non se ne fosse fatto nulla 

avrebbe semplicemente passato una serata in centro città in bella compagnia, se invece la biondina 

si fosse rivelata più facile del previsto, lui ne avrebbe guadagnato una scopata gratuita con una 

pollastra di prima scelta, non male come prospettiva. ‘Se non è senso per gli affari questo!’, 

concluse con un sorriso. 

Inserì la tessera nella serratura ed entrò nell’ampia stanza, appoggiando la valigia in un 

angolo e gettando la giacca sul letto. Prese il cellulare dalla tasca e scrisse un sintetico messaggio a 

Sabrina, rassicurandola che era tutto a posto, il viaggio era andato bene e scrivendole tutte le frasi di 



rito. Non che si preoccupasse e lo chiamasse più tardi mentre era in compagnia della biondina. 

L’ignoranza l’avrebbe protetta. Non voleva essere cattivo, ma per quanto le volesse bene Sabrina 

alle volte finiva con l’essere leggermente pesante e lui sentiva la necessità di prendere una boccata 

d’aria senza averla sempre appiccicata, se non altro per soddisfare il suo naturale istinto di 

predatore: puntare una preda e cacciarla anche quando non era realmente affamato rientrava nella 

più intima natura di Alex, era una sorta di forza magmatica primaria che ribolliva in lui e lo 

induceva costantemente all’azione. D’altra parte riteneva giusto lasciarsi guidare da quel proprio 

istinto rivelatosi fino a quel momento vincente: quando era ancora un bambino, suo padre gli aveva 

raccontato di averlo chiamato Alelaxander in onore del grande sovrano macedone Alessandro 

Magno, l’uomo capace di abbattere imperi e conquistare tutto il mondo conosciuto, sperando che 

quella leggendaria figura potesse fungergli da modello da seguire. Accurata preparazione tattica ed 

innovazione accompagnate dal coraggio e dalla predisposizione a seguire l’istinto: nel suo piccolo 

Alexander Kohler aveva cercato di seguire il più possibile quell’insegnamento. Era dunque ovvio 

che uno che come lui non potesse impantanarsi in futili riflessioni sul significato di tradimenti 

occasionali all’interno della vita di coppia con Sabrina, limitandosi semplicemente a fare ciò che la 

propria natura gli suggeriva ossia conquistare stando però attento a non far disgregare nel processo 

ciò che era già in suo possesso, né più né meno. Si tolse i vestiti che aveva addosso durante il 

viaggio e andò a farsi una doccia: proprio per tener fede al proprio istinto, voleva essere in buone 

condizioni quando più tardi fosse uscito con Dovile; la biondina dagli occhi azzurri lo stuzzicava, 

per cui intendeva giocare al meglio le proprie carte. 

La trovò puntuale alla reception. Indossava stivaletti marroni, una gonna di jeans che 

metteva in mostra due splendide e lunghe gambe ed una sorta di maglioncino di cotone rosso 

scollato a V, sopra il quale aveva messo un cappottino grigio: abbigliamento semplice ma che 

faceva comunque la sua figura addosso ad una ragazza tanto bella. Alex le si avvicinò e scambiate 

due frasi di rito sulla stanza la invitò ad uscire. Attraversarono la strada e salirono le scale 

raggiungendo uno dei treni un momento prima che le porte si chiudessero, e in meno di due minuti 

arrivarono a destinazione. 

La stazione centrale era piuttosto affollata nonostante fosse già sera, come rimarcò anche 

incuriosita Dovile guardando i passanti che andavano e venivano, chi camminando spedito verso i 

binari chi fermandosi presso uno dei tanti negozietti che servivano bevande e cibi d’asporto, che le 

ricordarono che non aveva ancora mangiato nulla dopo il modesto snack che era stato servito loro 

sull’aereo. Alex la rassicurò dicendo che l’avrebbe portata in un ristorante tipico non lontano da lì, 

ed appena furono usciti dalla stazione la invitò a voltarsi alla sua sinistra. La ragazza si girò rimase 

come di sasso, sgranando gli occhi mentre dinnanzi all’enorme cattedrale si stagliava dinnanzi a 

loro, sovrastandoli con le sue altissime torri e le innumerevoli guglie ed arcate sulle quali erano 

scolpite le più svariate raffigurazioni di santi, angeli e motivi floreali. Alex sorrise davanti a quella 

reazione, ricordandosi che era più o meno lo stesso effetto che il Duomo sortì su di lui la prima 

volta che suo padre l’aveva portato lì da bambino. Ancora ora, nonostante lo stupore infantile fosse 

già svanito da tempo, rimaneva ammirato dai prodigi architettonici che i loro antenati erano stati in 

grado di costruire. Non si faceva altro che esaltare i progressi compiuti dalla tecnologia, e ciò era 

sicuramente vero in numerosi campi, quello medico e farmaceutico in primo luogo, tuttavia aveva 

sempre trovato impressionante ed ironico come già duemila anni prima, senza tanti computer, gru e 

macchinari vari, gli antichi romani fossero stati in grado di erigere strutture del calibro del Pantheon 

o del Colosseo, che potevano essere ammirate ancora oggi, senza contare poi un sistema di 

acquedotti che in alcuni casi sarebbe stato ancora funzionante tuttora. Ovviamente quella cattedrale 

era molto più tarda, come spiegò a Dovile, con la quale stava condividendo quelle riflessioni, ma 

ciò non toglieva nulla al lavoro straordinario di chi l’aveva progettata e realizzata. Un’altra 

constatazione, che però Alex tenne per sé stesso, fu che i più grandi prodigi architettonici 

dell’umanità erano sempre stati costruiti in periodi dove la manodopera non godeva di troppi diritti: 

era interessante osservare come parallelamente al miglioramento delle condizioni di lavoro dei 

manovali si fosse verificato un drastico calo della qualità delle opere prodotte, passando dalle 



incredibili piramidi ai tempi degli schiavi del Faraone in Egitto agli orribili e tutt’altro che solidi 

palazzoni prefabbricati attuali ora che ad occuparsene erano lavoratori pagati a cottimo e tutelati da 

diverse assicurazioni. Avrebbe dovuto farlo notare al primo intellettualoide amante dell’arte che 

avesse provato a difendere a gran voce i diritti della classe operaia. 

Percorsero la scalinata che conduceva all’enorme chiesa e cominciarono a girarvi intorno: 

Alex più distrattamente, avendola già vista numerose volte, Dovile invece incantata come una 

bambina, senza distoglierne gli occhi un solo istante e reclinando la testa all’indietro per godere di 

una visuale migliore; quando furono davanti all’ingresso principale, la ragazza si allontanò correndo 

di qualche metro per poter ammirare meglio nella loro interezza le due altissime torri a che si 

stagliavano nel cielo notturno con tutte le loro cuspidi. 

“È un peccato che sia già così tardi, altrimenti avremmo potuto anche salire fino in cima … 

anche se con le nostre scarpe tutti quei gradini della scala a chiocciola sarebbero stati un serio 

problema.” osservò Alex dando un’occhiata ai suoi mocassini e soprattutto agli stivali col tacco 

della ragazza. 

“Davvero si può salire fino in cima? Uffa, peccato non poterci andare, sono sicura che si ha 

una vista meravigliosa da lassù!” sbuffò la biondina in un modo che ancora una volta ricordò a Alex 

quello di una bambina. La conosceva da troppo poco per esprimere un giudizio, forse era solo 

un’impressione fallace ed in realtà era tutta soltanto una posa, eppure trovava che in quella ragazza 

sensualità ed infantile innocenza si mescolassero in maniera irresistibile.  

“Già, il panorama non è niente male, ma comunque sono troppi gradini per i miei gusti, l’ho 

già fatto un paio di volte e mi è bastato. Piuttosto mi dispiace che a quest’ora la chiesa sia chiusa 

perché anche l’interno è molto bello, la volta è altissima e ci sono alcune splendide vetrate.” fece 

Alex passando accanto alla fontana della piazza diretto verso l’altro lato, dove si trovavano un paio 

di bar ed alcuni rinomati negozi. Dovile annuì e lo seguì, continuando a guardarsi intorno stupita ed 

interessata, passando dai palazzi circostanti dove si trovavano alberghi e centri commerciali a quello 

che naturalmente rimaneva l’oggetto principale della sua ammirazione, ossia il Duomo immerso in 

una candida luce che lo rendeva ancora più simile ad un edificio fiabesco. 

Alex la invitò a seguirlo, svoltando nuovamente a sinistra per poi imboccare una piccola 

stradina sulla destra, rincorso dalla ragazza che si era nuovamente fermata a guardare la cattedrale 

da un’altra angolazione. Appena lo raggiunse in una via dove stavano passeggiando anche altre 

persone, l’attenzione di Dovile fu attirata da una specie di torre adornata di statue ed illuminata da 

una luce giallastra che spuntava dalle case più avanti, che Alex, diventato ormai a tutti gli effetti la 

sua guida turistica alla città, le spiegò essere il municipio, senza però soffermarsi più di tanto su 

quell’edificio ed invitando invece la ragazza ad entrare in una grossa birreria che si trovava lì in 

prossimità. Appena all’interno confabulò qualche parola con un cameriere, che li condusse di fretta 

in un’ampia sala dalle pareti e i soffitti rivestiti di legno, facendoli sedere ad un piccolo tavolo 

accanto ad una finestra dai vetri colorati. 

“Carino!” esclamò la ragazza osservando le panche ed i tavoli in legno ed lampadari in ferro 

battuto, divertita da un gruppo di persone che sembravano tifosi di calcio che seduti poco lontano da 

loro stavano intonando cori a lei incomprensibili brindando con le loro birre. Prese in mano il menù, 

sollevata dal fatto che ci fossero almeno le traduzioni in inglese. “A proposito, ma tu sai il 

tedesco?” chiese a Alex, facendo solo ora caso al fatto che non aveva capito cosa avesse detto al 

cameriere. 

“Piuttosto male, a dire il vero.” sbuffò il ragazzo “Mio padre me l’ha fatto studiare un po’, 

ma ad essere sincero non è che abbia mai avuto molta voglia di impararlo, anche perché lo trovo 

abbastanza complicato, tra declinazioni, verbi e quant’altro.” 

“Mi fido … come avrai intuito io proprio non ci capisco nulla.” ammise con un sorriso la 

biondina, mentre cercava di orientarsi nel menù “Tra l’altro, come mai tuo padre è così fissato con 

la Germania, se posso chiedertelo? Mi avevi detto in treno che da piccolo ti ha portato spesso qui in 

giro, ora dici che voleva che studiassi il tedesco …” 



“Oh, non è che sia una storia molto interessante.” fece spallucce Alex “Semplicemente i 

miei nonni paterni sono tedeschi, così quando mio padre era giovane ha studiato a Münster ed era 

spesso anche qui a Colonia, ed è andata a finire che si è innamorato di questa regione ed in generale 

di tutta la nazione. Diciamo che il papi va molto fiero delle nostre origini teutoniche.”  

“Capisco. Quindi ha cercato di trasmetterti la sua passione per il luogo.” 

“Sì, possiamo dire così.” annuì il ragazzo con aria poco convinta. 

“Che c’è, a te invece non piace la Germania?” gli chiese sorpresa Dovile, che inizialmente 

era sembrata convinta dell’interesse del ragazzo per il posto. 

“Sì, non mi dispiace. Questa regione poi non è male, ci sono un sacco di città abbastanza 

carine tutte una vicino all’altra, poi se si vuole proseguire giù lungo il corso del Reno anche i 

paesaggi sono più interessanti, con i vari paesini arroccati sulle colline nei pressi del fiume. 

Comunque devo dire che da questo punto di vista preferisco la Baviera, quantomeno ci sono più 

montagne e il paesaggio è più vario.” 

“Ah ok. È che mi parevi poco convinto della cosa.” 

“Poco convinto … diciamo che da visitare o per passarci le vacanze non mi dispiace, però 

non ci vivrei a titolo definitivo. È un bel posto per molti versi ma non mi ci trovo così tanto.” 

“Non sei per l’ordine, il freddo e quant’altro?” gli sorrise Dovile. 

“Un po’ va bene, ma dopo un po’ mi viene a noia.” precisò Alex “In ogni caso la vita in 

questa città non è malaccio, sarà la tradizione carnevalesca o la presenza di un sacco di studenti, ma 

trovo che le persone siano abbastanza aperte e disponibili, diciamo che è una giusta via di mezzo.” 

“Capisco.” annuì la ragazza “Comunque è interessante!” 

Un cameriere portò un paio di birre e chiese che cosa volessero ordinare. 

“Cavolo non ho ancora deciso …” farfugliò Dovile “Tra l’altro non avevo nemmeno 

ordinato della birra, come mai me l’hanno portata?” 

“Qui è scontato che tu la beva. Comunque se ti fidi ordino io per entrambi, ti va?” 

“Ok, decidi tu, tanto io alla fine mangio di tutto.” lo rassicurò la ragazza. 

Alex fece la loro ordinazione, dopodiché prese il piccolo bicchiere allungato e propose un 

brindisi alla ragazza. 

“Come ti dicevo non sono proprio un’amante della birra …” cercò di giustificarsi questa, ma 

Alex non sembrava ammettere repliche. 

“Non ti preoccupare, non ti ubriacherai di certo con un bicchiere di questa. Al massimo dopo 

ti ordinerò una birra al malto, così non avrai il problema dell’alcool.” 

“Te ne sarei grata!” gli sorrise “Tra l’altro sarò io che vado avanti per luoghi comuni, ma ero 

convinta che qui in Germania servissero boccaloni da almeno mezzo litro, com’è che invece ci 

hanno portato solo questi bicchierini?” 

“È il bicchiere tipico della birra locale. Devi approfittarne perché non si trova da nessuna 

parte fuori da qui. Mio padre infatti era disperato di non potere più bere la bevanda che lo aveva 

accompagnato nelle sue avventure giovanili e infatti adesso che se lo può permettere si fa sempre 

spedire casse di Kölsch direttamente a casa propria … ma questo come capirai è un privilegio che la 

gente comune non ha.” 

“Tuo padre deve essere molto ricco allora!” osservò colpita la ragazza. 

Ed ecco che finalmente tirava in ballo la questione economica, sorrise Kohler: d’altra parte 

sarebbe strano se non l’avesse fatto, in fin dei conti era quello a cui tutte badavano. “Abbiamo 

un’importante azienda farmaceutica. Infatti è per questo che sono venuto qui, domani ho un 

appuntamento a Leverkusen per discutere con dei dirigenti di un’altra importantissima compagnia 

che ha sede lì.” 

“Wow, quindi sei un pezzo grosso!” esclamò con aria ammirata Dovile, sorridendogli in un 

modo che lo spiazzò un poco. Non sapeva per quale ragione, eppure non sembrava che fosse stata la 

questione dei soldi e della sua posizione a colpirla, aveva come la sensazione che avrebbe avuto la 

stessa identica reazione anche se lui avesse affermato di essere un’astronauta. Era perplesso, non 

riusciva a capire se quella ragazza si stesse prendendo gioco di lui o cos’altro. Ora comunque 



conosceva la verità su di lui e sulla sua posizione, quindi sarebbe stato molto più interessante vedere 

come si sarebbe comportata. Sarebbe stato morigerato, ma era certo che alla fine lei avrebbe ceduto 

alla tentazione: in fondo erano i soldi a fare girare il mondo, non c’era nulla di male 

nell’ammetterlo. La gente che si legava a lui lo faceva essenzialmente per poter avere accesso al suo 

benessere economico, lui si legava alle persone tramite quest’ultimo per ottenere da loro quello di 

cui aveva necessità. Era semplicemente la legge della domanda e dell’offerta, l’evoluzione umana 

della legge della giungla. 

Intanto il cameriere portò due piatti con patate e cavoli al forno cucinati con una salsa 

particolare, ai quali seguì immediatamente una lunghissima salsiccia servita su un tagliere di legno. 

“Ho optato per qualcosa squisitamente tipico, spero che ti piaccia.” le fece Alex. 

“Sembra tutto delizioso!” si leccò le labbra la biondina “Dovremo darci da fare per non 

lasciare niente nel piatto! Buon appetito!” 

“Ma prima il brindisi.” le ricordò il ragazzo. 

“Ok, dai, allora un brindisi te lo concedo.” gli sorrise Dovile “A questo incontro va bene o è 

troppo banale?” 

“Penso che possa andare. Prost!” fece Alex brindando mentre la fissava dritto in quei 

bellissimi occhi azzurri. Mentre la guardava bevendo un sorso di birra, ebbe modo di apprezzare il 

trucco leggero che si era messa: uno fine strato di ombretto argentato sulle palpebre, una linea di 

matita, una spolverata di cipria e uno strato di lucidalabbra trasparente. Semplice ma estremamente 

raffinato sul suo volto da bambola. Restò come incantato per qualche momento. Trovava quella 

ragazza persino più bella di Sabrina o della sua coinquilina, che forse le assomigliava di più come 

tipo di donna, visto che Sabrina era troppo diversa per poterla prendere come termine di paragone. 

Si riprese in fretta appoggiando il bicchiere sul tavolo. Doveva soltanto giocare con quella ragazza, 

non farsi conquistare, per cui era meglio smetterla di perdere tempo a fare confronti o ammirarla 

imbambolato come un ragazzetto al primo appuntamento. 

“Dai, non male tutto sommato, leggera.” commentò la biondina con un’espressione non del 

tutto convinta, posando il suo bicchiere dopo averne bevuto un paio di sorsi “Ora però è il momento 

del cibo!” esclamò tagliando un pezzo di salsiccia e facendone un boccone. 

“Buon appetito.” disse Alex cominciando anche lui a mangiare la salsiccia e la verdura, 

sorpreso ed un po’ divertito dalle espressioni della ragazza mentre mangiava, visto che sembrava 

assaporare il cibo con lo stesso entusiasmo di quanto si vedeva fare in tivù. 

“Buonissimo!” esclamò soddisfatta mentre era ancora intenta a masticare, mettendosi poi 

una mano davanti alla bocca con fare imbarazzato. 

Alex non aveva idea di come sarebbe andata a finire la serata, ma più passavano i minuti più 

quella biondina le sembrava una bambina messa nel corpo di una splendida modella. Ragazze del 

genere dovevano essere prese con le molle, o si rischiava di scottarsi: non c’era nulla di più 

pericoloso al mondo che l’innocenza apparente. 

Terminata la loro portata ordinarono un dolce e dopo aver bevuto ancora un bicchiere 

(questa volta come promesso Alex le ordinò una bevanda analcolica) si fecero portare il conto ed 

uscirono dopo aver pagato. Alex naturalmente si era offerto di pagare la cena, ma la ragazza aveva 

rifiutato categoricamente, e per non mostrarsi troppo insistente alla fine aveva acconsentito a 

smezzare il totale. 

Passeggiarono un po’ per la parte vecchia della città, spingendosi fin su uno dei ponti che 

attraversavano il Reno prima di tornare indietro e dirigersi verso il centro vero e proprio della città: 

l’atmosfera per le strade era tranquilla, nonostante ci fosse un buon numero di giovani dall’aria 

festaiola in giro, che con tutta probabilità si stavano recando a qualche festa universitaria. Alex 

domandò a Dovile se volesse passare ancora da qualche pub prima di rincasare, da quanto ricordava 

in molti localini suonavano anche musica dal vivo, ma la ragazza declinò gentilmente la proposta, 

affermando di essere un po’ stanca anche per via del viaggio, e gli domandò se non potessero 

piuttosto ritornare in albergo. Alex obiettò che era ancora abbastanza presto ed avrebbero potuto 

trattenersi in centro ancora per un po’ per qualcosa di tranquillo, ma poi acconsentì alla sua 



richiesta, accompagnandola alla più vicina fermata. Mentre sedevano l’uno a fianco all’altra sulla 

Bahn, Kohler si domandò se la biondina non avesse secondi fini: se lui non aveva insistito per 

rimanere fuori a lungo, era anche perché riteneva di avere buone chance di passare il resto della 

serata in camera con lei; in fondo, rifletté, lei non avrebbe avuto alcuna altra ragione per voler già 

rincasare, considerato anche che in virtù della propria astemia non correva alcun rischio di 

ubriacarsi e perdere i propri freni inibitori. No, era certo che quella splendida ragazza col sorriso da 

bambina volesse chiudere la partita da subito. Perfetto, sorrise Alex facendole nel frattempo cenno 

di scendere in quanto erano già arrivati a destinazione. 

Mentre varcavano a braccetto la soglia della reception facendosi consegnare le chiavi delle 

proprie stanze, Alex pregustava il proprio trionfo, anticipando con la propria mente il godimento 

che presto ne avrebbe tratto: nell’istante in cui si erano scambiati il bagaglio poco prima di scendere 

dall’aereo, il destino aveva consegnato al suo figlioccio prediletto l’ennesima opportunità per 

dimostrare di essere un vincente nato. Salirono sull’ascensore, e quando Dovile fu arrivata al suo 

piano, Alex la seguì senza che lei obiettasse nulla a riguardo, reagendo anzi con un sorriso ed uno 

sguardo di divertita complicità. Arrivata di fronte all’ingresso della propria stanza, aprì la porta e 

finalmente si rivolse direttamente al proprio accompagnatore. 

“Grazie per la bella serata, Alex!” gli disse avvicinando il proprio viso al suo e baciandolo 

su una guancia “In bocca al lupo per la tua presentazione di domani, spero di vederti ancora prima 

di ripartire! Buona notte!” 

In un attimo la ragazza era sgattaiolata all’interno della camera tirandosi la porta alle spalle, 

lasciando Kohler come imbambolato sulla soglia. ‘Ma come, mi ha scaricato così?’ Restò per 

qualche momento immobile in quella posizione, aspettandosi che d’un tratto Dovile aprisse la porta 

ridendo divertita per lo scherzo e lo trascinasse nella sua stanza, saltandogli fra le braccia e 

lasciando che lui la facesse sua. Invece la porta rimase chiusa, ed Alex dovette constatare allibito di 

essere andato in bianco. Strinse i denti innervosito, non riusciva a capacitarsi di una cosa del genere. 

Alexander Kohler, l’uomo che non doveva chiedere mai, colui che eccelleva in ogni attività in cui si 

cimentasse e al quale nessuna donna poteva resistere, il prescelto, piantato in asso così su due piedi 

da sconosciuta incontrata in un breve viaggio all’estero, per giunta dopo che lui aveva predisposto 

tutto per assicurarsene i favori? Era fuori da ogni logica, per quale ragione la biondina non sarebbe 

dovuta starci? Per non sembrare una ragazza facile? E perché avrebbe dovuto avere una simile 

preoccupazione, visto che si trovavano in un contesto dove nessuno li conosceva? Non c’era nulla 

di male in un sano divertimento one-night-stand! Che lei fosse seriamente impegnata? Non gli 

pareva il caso, non aveva mai fatto accenni ad un compagno né smanettato al telefono, ed in ogni 

caso non avrebbe dovuto fare una grossa differenza: anche lui stava insieme a Sabrina, ma qualche 

scappatella fine a sé stessa di cui lei non sarebbe mai potuta venire a conoscenza non avrebbe 

certamente mandato a monte la loro relazione. Continuava a fissare incredulo il numero sulla porta 

della camera di Dovile, con l’aria di rabbia mista a disprezzo di chi aveva subito un affronto al 

quale si trovava impossibilitato a reagire. Una situazione che Alex non conosceva per definizione, 

essendo abituato a trovarsi sempre nelle condizioni di poter guardare dall’alto verso il basso chi gli 

si parava di fronte e avesse la presunzione di opporsi alle sue decisioni e ai suoi interessi.  

“Scheiße!” esclamò infuriato voltando le spalle alla porta incriminata e dirigendosi a passi 

spediti verso l’ascensore. Era una delle poche parole in tedesco che gli capitasse di usare con una 

certa costanza, soprattutto quando era infuriato. Era un’abitudine che doveva aver preso da suo 

padre, che molto raramente ricorreva al turpiloquio e che, per non apparire rozzo e maleducato di 

fronte alle persone che aveva intorno, anche nei momenti in cui perdeva le staffe era solito limitarsi 

ad un paio di imprecazioni in tedesco, così che i presenti non potessero capire esattamente cosa 

stesse dicendo, nonostante il significato fosse in effetti abbastanza intuibile. 

Mentre aspettava che arrivasse l’ascensore, fece capolino sul pianerottolo una cameriera 

dell’hotel giovane e carina con i capelli rossicci raccolti in una treccia e un paio di begli occhi verdi 

che risaltavano sul viso pallido dai tratti morbidi e regolari. Kohler le rivolse un sorriso facendole 

un cenno di saluto con la testa, che la ragazza ricambiò con aria vagamente maliziosa. Si sentì 



improvvisamente risollevato. Per quelli come lui, una porta che si chiudeva significava un cancello 

che si spalancava. Non riuscì a trattenere una debole risata al pensiero, e rivolse un cenno 

ammiccante alla cameriera che era rimasta un attimo a fissarlo mentre entrava nella cabina 

dell’ascensore. 

 



caccia in RIVA AL RENO 

 

 

“Sono riuscita a levarmelo di torno” pensò sollevata Dovile appena chiusa la porta della 

camera alle sue spalle. L’ultima cosa di cui aveva bisogno in quel momento era di avere un ragazzo 

ad impicciarsi dei suoi affari, dunque era meglio evitare che quel tizio potesse starle troppo 

appiccicato in quei due giorni, dove lei necessitava della massima autonomia e tranquillità per poter 

svolgere il suo compito senza alcuna sbavatura. Aveva approfittato del tour del centro città 

gentilmente offertole dal ragazzo così da orientarsi meglio al suo interno e soprattutto per rendersi 

conto di com’era strutturato il servizio di trasporto urbano, che era quello che avrebbe dovuto 
utilizzare successivamente. Infatti, mentre lei ed Alex viaggiavano sulla Bahn e lei fingeva di 

guardarsi attorno con aria sperduta, aveva provveduto invece a memorizzare meglio che poteva la 

mappa delle linee metropolitane che si trovava affissa all’interno della carrozza. Ora si era fatta 

un’idea più chiara di come fosse effettivamente fatta Colonia, anche se naturalmente aveva già 

studiato la piantina della città prima di partire, il che le avrebbe sicuramente facilitato i movimenti. 

Soprattutto, la posizione dell’albergo, collocato nell’immediata prossimità della stazione della 

metropolitana e dei treni regionali, favoriva i suoi spostamenti, soprattutto in virtù del fatto che le 

corse erano abbastanza numerose da non limitarla nei movimenti. Sapeva di avere poco tempo a 

disposizione, perciò non poteva permettersi eccessive perdite di tempo: aveva già provveduto a 

contattare il proprio datore di lavoro non appena entrata nella camera d’albergo per posare le 

valigie, prima di uscire a cena col ragazzo conosciuto in aeroporto, così che era già venuta in 

possesso di tutte le istruzioni necessarie per poter svolgere il proprio compito nel migliore dei modi. 

Si sfilò il cappotto gettandolo incurantemente sul letto ed entrò nel bagno, che trovò 

vergognosamente grande, esattamente come la camera, nella quale a suo parere si sarebbe potuto 

tranquillamente abitare anche a tempo indeterminato, considerato che lei stessa aveva vissuto a 

volte per interi mesi in monolocali ben più piccoli e sicuramente più sporchi e disordinati; in ogni 

caso, già che si trovava lì, non era il caso di lamentarsi ma di godersi la permanenza. Lasciò 

scorrere l’acqua nel lavandino di marmo bianco e si sciacquò con cura le mani prima di togliersi le 

lenti a contatto dagli occhi. Sbatté un po’ le palpebre: anche se era abituata ad indossare le lenti 

colorate, queste tendevano a darle fastidio dopo alcune ore che le portava. Prese del latte detergente 

dalla beauty case e lavò via anche il trucco dal viso, anche se aveva optato per un make-up piuttosto 

leggero. Si spazzolò rapidamente i denti e dopo aver raccolto i capelli in una lunga coda ritornò in 

camera, frugando nella propria valigia in cerca di un abbigliamento il più confortevole possibile. 

Optò per una tuta scura ed un paio di scarpe da ginnastica, ed una volta indossate si mise in spalla 

un piccolo zainetto mezzo vuoto e si preparò ad uscire. Controllò dallo spioncino che non ci fosse 

nessuno nel corridoio, ed accertatasi di essere sola uscì dalla camera e prese la via delle scale. 

Quello che più le premeva era di non incrociare accidentalmente Alex: alla reception non avrebbero 

fatto troppo caso a lei, ma se malauguratamente avesse dovuto incontrare di nuovo il ragazzo, era 

certa che lui si sarebbe accorto immediatamente del diverso colore dei suoi occhi, il che avrebbe lo 

avrebbe sicuramente indotto a porre domande delle quali lei intendeva fare a meno. 

Fu confortata dal vedere che soltanto un paio di persone si trovavano nella hall in quel 

momento, così uscì senza che nessuno badasse a lei e attraversò la strada nemmeno troppo trafficata 

fino a raggiungere le scale che portavano alla fermata della metro. Scendendo constatò che aveva 

ancora cinque minuti di tempo prima che arrivasse il treno, per cui si premurò di controllare la 

tabella degli orari appesa ai muri. Sorrise ad un signore con la barba incolta ed un giaccone arancio 

sgualcito che stava in piedi proprio davanti alla bacheca che le interessava, e questo si scansò 

leggermente, mormorando qualcosa che lei naturalmente non capì, limitandosi a fare un cenno 

affermativo con la testa con un’espressione un po’ inebetita sul volto, al che l’uomo dovette intuire 

che era straniera. Senza più curarsi di quel tizio, che frattanto era stato raggiunto da un grosso uomo 

pelato che aveva cominciato a scambiare qualche battuta con lui, memorizzò gli orari, compiaciuta 



dal fatto che fino all’una e venti circa la metro viaggiava ancora regolarmente, per poi riprendere 

intorno alle cinque del mattino. Perfetto, ci sarebbe stato tutto il tempo di cui aveva bisogno. 

Nel frattempo era arrivato il treno, per cui salì a bordo e si diresse alle macchinette 

automatiche per stampare un biglietto: non sapeva con che frequenza effettuassero controlli, 

soprattutto in orario serale, ma preferiva evitare problemi, dunque tirò fuori un po’ di moneta dalle 

tasche ed acquistò un biglietto per una corsa breve, nonostante lo trovasse un po’ troppo caro. 

Sapeva di dover scendere alla quarta fermata, Neusserstraße Gürtel, nome che continuò a ripetersi 

nella testa così da essere certa di non confondersi in caso di variazioni di percorso. Fortunatamente 

non ci furono problemi di questo tipo, e dopo pochi minuti era già giunta a destinazione. Ripensò a 

quello che le aveva detto il proprio cliente: ‘In un cestino dei rifiuti in prossimità della macchinetta, 

prima di uscire al livello della strada’, un’indicazione che in tutta onestà diceva ben poco a 

qualcuno che non era mai stato in quel posto prima d’ora. Camminò lentamente lungo la passerella 

adiacente ai binari e fece le scale senza alcuna fretta, scrutando l’ambiente circostante per capire 

dove fosse il punto indicatole, finché trovò qualcosa che sembrava corrispondere. Voleva 

controllare subito, ma un gruppetto di ragazzini piuttosto chiassosi era appena sceso giù dalle scale 

che davano sulla strada, dunque non poteva mettersi a frugare nell’immondizia o avrebbe destato 

non pochi sospetti, visto che non aveva l’aspetto di una barbona. Uno dei ragazzi, un giovanotto 

piuttosto alto con un giubbotto di pelle ed un cappellino rosa appoggiato stupidamente sulla punta 

della testa, le disse qualcosa ridacchiando, spalleggiato da un amico biondo con un paio di piercing 

all’orecchio ed una bottiglia di birra in mano, ma entrambi vennero ripresi da una delle ragazze che 

faceva parte del loro gruppo, dal che dedusse che si doveva essere trattato di un apprezzamento non 

troppo elegante. Non badò alla cosa, limitandosi a sollevare le spalle quando la ragazza le disse 

qualcosa che non capì ma che doveva suonare come una scusa. 

Prese in mano il cellulare facendo finta di scrivere un messaggio, controllando con la coda 

dell’occhio i movimenti del gruppetto, e quando i ragazzi furono scesi al livello inferiore 

continuando a sbraitare qualcosa poté finalmente controllare all’interno del cestino. ‘Un sacchetto 

di nylon verde’ le era stato riferito per telefono. Indossò i guanti che aveva nello zainetto e frugò 

rapidamente nell’immondizia, scostando un paio di cartacce ed una bottiglia vuota e trovando ciò 

che cercava. Si diede una rapida occhiata intorno e visto che non arrivava nessuno aprì il sacchetto e 

ne trasse fuori un indumento arrotolato, all’interno del quale poteva constatare la presenza di 

qualcosa di rigido ma non troppo pesante, esattamente come doveva essere. Sorrise ed infilò il 

fagotto nello zaino, rimettendoci all’interno anche i guanti, mentre gettò via il sacchetto di nylon 

vuoto e sporco. Uscì in strada tanto per dare un’occhiata e si ritrovò in prossimità di un incrocio fra 

una larga strada dove tuttavia non viaggiava al momento quasi nessuna auto ed una via secondaria: 

un posto tutto sommato tranquillo, le parve, non era stata una cattiva idea allora lasciarle lì ciò che 

le serviva. Notò che davanti a sé si trovava un edificio pubblico, almeno era ciò che le pareva a 

giudicare dagli stemmi e dalle bandiere, ma non riusciva a capire che cosa fosse esattamente in 

quanto la denominazione era in tedesco; dietro di lei invece si trovava una sorta di sovrapassaggio, 

in quanto la stazione della metropolitana presentava anche un ulteriore livello in superficie, che 

fungeva da raccordo con dei binari che procedevano in un’altra direzione, questa volta all’aperto. Se 

aveva memorizzato bene la piantina dei trasporti, la linea sopraelevata collegava la parte sud-ovest 

della città con la sponda orientale del Reno, dunque poteva risultarle utile, in quanto la linea che 

aveva preso dalla stazione adiacente all’hotel invece procedeva soltanto da nord verso sud, e per 

trovare nuovi raccordi da lì sarebbe stato necessario muoversi verso il centro città, cosa che al 

momento preferiva evitare. Terminata la rapida ispezione, scese nuovamente fino alla fermata della 

metro ed aspettò un treno che la riportasse all’albergo, dove rientrò senza che nessuno si 

interessasse a lei. 

Dopo essere tornata nella sua camera ed aver chiuso a chiave la porta alle sue spalle, svuotò 

finalmente lo zainetto che aveva a spalle, estraendo dalla palla di stracci il prezioso contenuto. I 

suoi occhi luccicarono per l’eccitazione quando scoprì una Walther p99, esattamente ciò che aveva 

chiesto al proprio datore di lavoro. Ne estrasse il caricatore: tutte e sedici le cartucce si trovavano 



ancora al loro posto, anche se era certa che non avrebbe necessitato di tutti quei colpi. Nella palla di 

stracci c’era anche un silenziatore, proprio come da accordo. Perfetto. Ripose l’arma nel proprio 

zainetto e posò quest’ultimo nella valigia che giaceva ancora aperta per terra, dopodiché si sfilò le 

scarpe e gli indumenti di dosso, decisa a farsi una rapida doccia calda prima di mettersi a letto: il 

giorno successivo sarebbe stato piuttosto movimentato.  

 

Alex Kohler si sciacquò il viso guardando con orgoglio il proprio riflesso. Anche se Dovile 

l’aveva mandato in bianco, la serata non era comunque stata da buttare via. Inizialmente aveva 

pensato di abbordare la cameriera che aveva incrociato sul pianerottolo, ma poi aveva d’un tratto 

cambiato nuovamente i propri progetti. Dopo essersi lavato rapidamente i denti, era nuovamente 

uscito dall’albergo diretto verso il centro. S’incamminò in direzione di Friesenplatz, zona che gli 

pareva di ricordare brulicasse di vita alla sera. Non si sbagliava, infatti c’erano parecchi gruppi di 

ragazzi e ragazze che si spostavano chiassosamente da un locale all’altro, fermandosi di tanto in 

tanto in prossimità di un chiosco per prendere un paio di birre da bere mentre erano per strada. 

Aveva adocchiato un gruppetto che pareva essere composto principalmente di studentesse straniere, 

e visto che almeno un paio di loro erano piuttosto belle entrò nello stesso locale nel quale avevano 

deciso di andare anche loro dopo aver avuto una piccola discussione davanti all’ingresso. Come 

supponeva, rimorchiare delle studentesse Erasmus era come rubare delle caramelle ad un bambino: 

dopo aver cominciato a ballare con loro e scambiato qualche parola, aveva deciso di puntare la 

propria attenzione su una bella moretta spagnola che pareva già piuttosto allegra per via di qualche 

birra di troppo. Qualche giro di chupito offerto a lei e alle amiche, approccio piuttosto diretto e in 

meno che non si dicesse se l’era già trovata avvinghiata e particolarmente occupata a cacciargli la 

lingua in bocca. Nelle intenzioni della ragazza il passo successivo sarebbe verosimilmente stato di 

chiudersi insieme in uno dei bagni, ma ad Alex ciò non garbava visto che, anche se quei bagni erano 

relativamente puliti, in fondo erano pur sempre dei cessi di un club, per cui optò per portare la 

ragazza (della quale tra l’altro non aveva neppure capito bene il nome) nella sua stanza d’albergo, 

pensando poi di congedarla la mattina seguente, visto che doveva prepararsi per un incontro d’affari 

a Leverkusen. La chica caliente comunque parve apprezzare l’idea di potersi appartare in un luogo 

sicuramente più confortevole e pulito, per cui salutò in fretta e furie le amiche e seguì Kohler fuori 

del locale, salendo sul taxi che il ragazzo aveva chiamato notando il precario equilibrio della 

ragazza, dovuto certamente al troppo alcool. Mentre la accompagnava nella propria stanza, Alex 

non poté evitare di avere qualche perplessità sul buon senso della ragazza: in quel caso la giovane 

studentessa festaiola era stata fortunata visto che lui aveva soltanto intenzione di divertirsi per 

qualche ora e comunque avrebbe usato tutte le dovute precauzioni, ma era certo che in quello stato 

la ragazza non avrebbe respinto neppure l’ultimo dei maniaci. Problemi che non lo riguardavano, in 

ogni caso. Al momento l’unica cosa che gli interessava di quella ragazza era che fosse all’altezza di 

soddisfarlo. E tutto sommato si rivelò non essere affatto male, non negandogli nulla di ciò che lui 

desiderava. Bella, servizievole e praticamente gratis: senza dubbio un ottimo affare. 

Quando ebbero finito, la lasciò dormire sul letto, mentre lui dopo essersi dato una sciacquata 

estrasse dalla valigia alcuni documenti e dopo averli appoggiati sulla scrivania cominciò a 

sottolinearne dei punti con la matita. L’incontro che aveva in programma l’indomani a Leverkusen 

era della massima importanza, in quanto procedere con una forte campagna mediatica a favore del 

nuovo vaccino antiinfluenzale non avrebbe avuto alcun senso se prima non si fosse assicurato che la 

grande distribuzione a livello nazionale e non soltanto sarebbe stata prerogativa della 

PharmaKohler; per questa ragione, era necessario scendere a compromessi con le altre grandi 

multinazionali farmaceutiche, stabilendo nettamente fin dal principio quali dovevano essere le 

rispettive zone d’influenza. Grazie al sindaco Černobog e ai suoi importanti agganci politici anche a 

livello internazionale, Kohler era comunque fiducioso che alla fine la sua azienda sarebbe riuscita a 

stabilire una sorta di monopolio a livello della distribuzione del vaccino, in cambio ovviamente la 

PharmaKohler ne avrebbe appoggiato la prossima campagna elettorale, senza contare che il caso 

della cosiddetta ‘influenza killer’ avrebbe distratto il grosso dell’opinione pubblica dalle pesanti 



imputazioni a livello giudiziario che gravavano su Černobog: si poteva benissimo dire che la 

PharmaKohler stava offrendo a Christian Černobog un’efficacissima arma di distrazione di massa in 

cambio di una campagna statale a favore di un vaccino che, Alex lo sapeva bene, in realtà era 

piuttosto superfluo. 

 

Con una mezz’oretta di ritardo rispetto al previsto, un gruppetto di quattro eleganti uomini di 

mezza età uscì dalla porta principale dell’edificio, fermandosi ancora cinque minuti nel cortiletto 

adiacente a fumare una sigaretta e scambiare qualche parola prima di prendere congedo gli uni dagli 

altri e ritornare dalle proprie rispettive famiglie. L’uomo che interessava a Dovile indossava uno 

spezzato grigio-blu, una camicia avorio ed una cravatta rossa, era alto intorno al metro e 

settantacinque, portava i radi capelli grigi pettinati all’indietro e una folta ma curata barba grigia gli 

ricopriva la parte inferiore del viso. Quando quella mattina era uscito di casa, aveva trovato ad 

attenderlo una spiacevole sorpresa, visto che nella notte qualcuno aveva tagliato le gomme della sua 

auto, costringendolo così a recarsi al lavoro con i mezzi pubblici. Quel piccolo intervento era stato 

provvidenziale: durante il giro d’ispezione che aveva fatto nelle ore notturne, Dovile aveva 

constatato che l’abitazione del suo obiettivo designato era protetta da un buon sistema di allarme, 

nonostante fosse facilissimo entrare nel giardino di fronte all’entrata; non avendo il tempo materiale 

per studiare le abitudini del padrone di casa, il modo migliore per eludere il sistema di allarme era 

di tornare a casa insieme a lui, ma per farlo doveva impedirgli di poter utilizzare la sua auto, da lì le 

era venuta l’idea dello ‘scherzo’ delle gomme, che probabilmente era stato attribuito a qualche 

teppista di passaggio. Aveva anche preso in considerazione di limitarsi a tenere sotto controllo 

l’abitazione e fare irruzione nel momento in cui l’avesse visto rientrare, ma dato che il quartiere 

dove risiedeva l’uomo era una zona residenziale estremamente tranquilla e poco frequentata, 

sicuramente non sarebbe passata inosservata se avesse trascorso l’intera giornata passeggiando su e 

giù per quella via, dunque aveva optato per quell’altra opzione. 

Come previsto, l’uomo si diresse alla più vicina fermata dalla Bahn, salendo sul mezzo che 

l’avrebbe condotto a poche centinaia di metri da casa sua. Dovile salì sullo stesso vagone, certa di 

passare inosservata: aveva rinunciato al look con le due code preferendogli qualcosa di più sobrio 

come dei capelli raccolti ed un abbigliamento che consisteva di un paio di jeans sbiaditi, scarpe da 

ginnastica, una maglia di cotone grigia, una giacca a vento blu scuro ed un piccolo zainetto azzurro 

a spalle; non essendosi nemmeno truccata, al momento non era altro che una ragazza carina ma 

decisamente anonima a cui nessuno avrebbe fatto caso. Scese alla stessa fermata del suo uomo, 

rallentando il passo e fingendo di scrivere al cellulare così che lui non si accorgesse di essere 

seguito. L’uomo non fece alcuna deviazione, procedendo a passo spedito lungo il vialetto alberato, 

ai lati del quale si trovavano numerose villette alcune delle quali davvero molto graziose, constatò 

Dovile senza però perdere di vista il suo obiettivo nemmeno per un secondo. Esattamente come 

previsto, l’uomo tirò fuori un mazzo di chiavi dalla giacca, disattivò l’allarme con un telecomando, 

fece girare le chiavi nella serratura ed aprì la porta, dopodiché entrò in casa senza premurarsi di 

richiuderla a chiave una volta all’interno. Perfetto, sorrise la ragazza soddisfatta, approcciandosi 

all’ingresso dell’abitazione con estrema calma e naturalezza, così che se anche qualcuno nel 

vicinato l’avesse vista, non avrebbe sospettato di nulla. Dato che l’uomo aveva disattivato 

l’antifurto, era altamente probabile che la moglie non fosse in casa in quel momento, 

verosimilmente aveva portato i figli da qualche parte; non essendo la prudenza mai troppa, Dovile si 

premurò comunque di ascoltare con attenzione se sentisse voci o rumori particolari provenire 

dall’interno, ma l’unico suono era quello dell’uomo appena rientrato che saliva le scale con passo 

pesante. Girò la maniglia della porta ed entrò in casa, muovendosi a passi felpati nelle sue scarpe 

che aveva scelto accuratamente proprio per la caratteristica di non produrre quasi alcun rumore 

quando le suole entravano a contatto con pavimenti o parquet. Si levò lo zainetto dalle spalle e ne 

estrasse la propria pistola, montandone il silenziatore, poi salì con cautela lungo le scale, tendendo 

le orecchie per percepire ogni suono all’interno di quell’ambiente. In una stanza stava scorrendo 

dell’acqua, il che stava a significare che l’uomo si stava probabilmente preparando per un bagno. 



Individuò la stanza in questione, dalla quale proveniva anche il canticchiare un po’ stonato 

dell’uomo, e senza accelerare il proprio passo si accostò alla porta, decisa a contare fino a tre prima 

di fare irruzione. Uno. Due. Tre. 

Aprì la porta con un calcio, l’uomo che ormai indossava soltanto una canottiera e dei grossi 

mutandoni si voltò di scatto terrorizzato, senza avere nemmeno il tempo di abbozzare una reazione. 

Un tonfo sordo, un buco in mezzo agli occhi e l’uomo crollò riverso nella propria vasca da bagno. 

Dovile abbassò l’arma soddisfatta, constatando il decesso immediato della propria vittima, che 

giaceva semisommersa dall’acqua che si stava arrossando per via del sangue che fuoriusciva dalla 

ferita letale alla testa. La ragazza prese un piccolo asciugamano e lo avvolse intorno alla mano con 

cui chiuse il rubinetto dell’acqua, dopodiché rimise ogni cosa al proprio posto. Smontò il 

silenziatore e lo ripose insieme alla pistola nello zainetto, che avrebbe gettato in un bidone 

dell’immondizia una volta che si fosse allontanata abbastanza da quella zona. Scese le scale in tutta 

tranquillità e prima di uscire si accertò guardando attraverso le tendine delle finestre se ci fosse 

qualcuno in strada: la brutta esperienza occorsa al sicario ingaggiato da Daniela l’aveva resa ancora 

più prudente. Constatò che la via era sgombra ed uscì, chiudendosi la porta alle spalle ed 

allontanandosi in direzione della più vicina fermata come se fosse stata un’ospite abituale in quella 

casa. Era davvero soddisfatta per come era stata in grado di portare a termine quel lavoro, 

normalmente si sarebbe concessa una piccola vacanza ma sapeva che al suo ritorno c’era ad 

attenderla un incarico lungo e complesso come quello che le aveva affidato Daniela Adamenka.  

 



Fenomenologia dell’Amor Profano 
 

 

Essere innamorati è una condizione spirituale. Amare sinceramente una persona non può 

essere ridotto ad una serie di atteggiamenti standardizzati e sdolcinate frasi di repertorio volte ad 

addobbare deliziosamente una routine, in quanto si tratta di una disposizione d’animo che influisce 

nettamente sulla percezione della realtà nel suo complesso. Quando era insieme a Corina, Randy 

aveva la distinta consapevolezza di non amarla affatto. Non c’era nulla di sbagliato in lei, tuttavia 

non aveva sentito accendersi in lui la fiamma della passione, l’aveva intravista quando l’aveva 

ammirata per la prima volta esibirsi sul palco ma poi, dopo aver iniziato a frequentarla, l’effimero 

entusiasmo iniziale si era rivelato in tutta la propria fugacità. Nonostante ciò, non aveva cessato di 

frequentarla, conscio di quanto ciò sarebbe stato per certi versi immotivato ed obbiettivamente 
controproducente: Corina non soltanto era fisicamente attraente, quanto era davvero presissima di 

lui, avendovi intravisto qualcosa di speciale che l’aveva portata a concedersi a lui con notevole 

facilità (i maligni avrebbero potuto insinuare che molto più semplicemente la suddetta fanciulla 

fosse sufficientemente allupata al punto di darla senza esitazioni al primo scrittore inglese di 

gradevole presenza, ma Randy sapeva che un’affermazione del genere, per quanto effettivamente 

condivisibile, poco si sarebbe addetta ad una persona posata ed elegante come lui, dunque era 

portato a sorvolare sulla questione). Dilemma dappoco: stare o non stare con una ragazza che non 

gli diceva nulla ma con cui si trovava bene a letto? Erano passati i tempi in cui gli aut-aut 

riguardavano aporie ontologiche ed insolvibili questioni esistenziali, sospirò sconsolato. 

Eppure fare chiarezza sulla propria condizione spirituale era essenziale, dato che per un 

amante dell’arte come lui il mero piacere fisico era insufficiente per produrre un appagamento 

durevole. Che cosa cercava dunque da una donna? Appurato che non era il piacere inteso nel suo 

senso più triviale, era tentato di rispondere di essere alla ricerca di una compagna in grado di 

soddisfare il suo raffinato edonismo (o forse era più appropriato definirlo disperato?), ma nemmeno 

questa conclusione lo convinceva. No, il tutto non si poteva certamente ridurre alla ricerca del 

piacere, indipendentemente dall’essere esso limitato al godimento animale o dal suo paludare di 

motti arguti ed ammantare di un contesto più ricercato la propria invariata essenza. Più importante 

che il piacere fisico era per lui la bellezza.  

Diversamente dalla maggior parte degli uomini infatti per Randy una donna non era in 

primo luogo un oggetto erotico, ma estetico: in essa, ricercava innanzitutto il suo ideale di bellezza, 

l’aspetto sessuale per quanto importante rappresentava un elemento secondario. Tutto ciò poteva 

apparire folle ed in un certo senso snaturato, ma d’altra parte ciò che distingueva l’uomo dagli altri 

animali era la facoltà di concepire e realizzare forme di pensiero astratte e da qui l’arte, per cui il 

suo agire era a suo modo di vedere quello che maggiormente lo caratterizzava come umano: anche i 

cani o i facoceri si accoppiavano, ma solo gli uomini potevano concepire l’ideale della bellezza. 

Purtroppo invece il corpo finiva nella maggior parte dei casi col prendere il sopravvento sul 

raziocinio, e da qui l’approccio gretto, materialista e carnale degli uomini, il loro lato ferino e 

bestiale. Lui stesso ne era stato preda, in gioventù in particolare si era lasciato sedurre come tutti 

dall’erotismo fine a sé stesso, ma a differenza di tanti altri non era riuscito ad esserne appagato e 

soddisfatto; tali sensazioni erano soltanto arrivate nel momento in cui alla sfera sessuale era riuscito 

ad accostare la contemplazione estetica, l’emozione legata al rapportarsi con la bellezza. Quando 

aveva provato a spiegarlo ai suoi compagni era stato preso per pazzo, ma poco importava: per loro il 

tutto si limitava ad una sorta di spocchioso volersi far vedere solo e soltanto in compagnia di belle 

ragazze, ma per lui la questione andava decisamente oltre. In queste ragazze, lui cercava un’idea 

anelata, e non solo in loro, ma ovunque, persino in sé stesso. Proprio quel punto poteva fungere da 

bizzarra conferma della sua scala di valori. Il fatto che il suo aspetto e le sue movenze potessero 

avere un che di effemminato non faceva altro che riflettere il suo tentativo di avvicinare il suo 

stesso corpo al medesimo ideale estetico che ricercava nel mondo esterno: per quanto ciò potesse 

apparire assurdo all’homo tabernarius, l’uomo comune che trascorreva l’esistenza a sbevazzare al 



bar, l’enfasi che lui poneva sul proprio carattere efebico procedeva in direzione totalmente opposta 

ad un’ipotetica omosessualità, testimoniando al contrario la sua ossessione per la bellezza 

femminile, che era la sola ad attrarlo negli esseri umani. Non era poca in effetti la sua ammirazione 

per quei tratti del proprio viso che si sarebbero adattati perfettamente anche a quello di una ragazza, 

tanto che prendeva sé stesso come metro di paragone per le donne con cui si apprestava a uscire: 

non avrebbe mai potuto tollerare di avere una relazione con una ragazza la cui apparenza esteriore 

fosse stata nel complesso meno aggraziata della sua, sarebbe stato terribilmente contraddittorio. Le 

donne erano importanti, ma il suo più grande amore era la bellezza data dall’armonia e dalle 

perfette proporzioni, da queste non era impossibile prescindere. Non che questo implicasse però un 

suo rifiuto per il sublime, che indubbiamente era un concetto che lo affascinava, ma che era più 

portato a ricercare in ambienti, fenomeni o situazioni, non nell’aspetto delle persone (nelle quali 

aborriva - quale imperdonabile arroganza - il pittoresco). In ogni caso, non intendeva certo ridurre 

la propria intera esistenza alla disputa vecchia di secoli ed ormai sorpassata fra il classico e il 

romantico: la sua arte, che più di ogni altra cosa influenzava la sua vita, non poteva essere racchiusa 

in quello schema duale, era invece qualcosa che doveva essere armonico e perfetto ma al contempo 

trasmettere una tremenda scarica emotiva. L’arte doveva essere al contempo fulmine e cristallo. 

Forse era però il caso di abbandonare quelle astratte speculazioni e ritornare a Corina, che 

era restata distesa sul divano accanto a lui per tutto il tempo. Quanto era trascorso, tra l’altro, dal 

momento in cui aveva iniziato a lasciarsi trasportare dal flusso dei propri pensieri? Avvicinò il viso 

ai morbidi capelli castani di lei, inalandone il profumo fruttato: doveva averli lavati solo poche ore 

prima di venirlo a trovare. Mordicchiò le sue labbra coricandosi sopra di lei, ripetendo una sorta di 

rituale che ormai quasi eseguiva meccanicamente. No, non c’era passione in tutto ciò, nulla in grado 

di trasmettergli quel brivido che ardiva chiamare arte. Nulla di che, come la maggior parte delle 

volte. Quel contatto non era capace di suscitare in lui il desiderio di volerla rivedere, lo 

struggimento per un solo bacio, una sola carezza. No, lei era già lì, totalmente alla sua mercé, e per 

giunta parecchio divertita da ciò, a giudicare dai risolini ai quali si lasciava andare. Che fare 

dunque, se non vivere seppur con poca convinzione anche quel momento, prenderla il più in fretta 

possibile per poi lasciarla subito andare, così da lasciare lei libera di trovare qualcuno che fosse 

davvero interessato alle sciocchezze che sembravano gustarle così tanto, e lui libero di proseguire la 

caccia ad una Musa capace di ispirarlo veramente, ammesso che essa esistesse davvero nel mondo 

sublunare. Mentre lei gemeva ed ansimava in preda al piacere, Randy non aveva trovato nulla di 

meglio da fare che mettersi ad osservare la riproduzione di un Turner che stava appesa alla parete di 

fronte. Quanto avrebbe dato per una tempesta del genere! Riprese a baciare la donna e a stringerla 

con simulata veemenza, così che il giorno seguente entrambi potessero definirsi quantomeno 

parzialmente soddisfatti della serata. Forse un paio di drink in più non avrebbero fatto male, la 

prossima volta avrebbe dovuto pensarci. Qualcosa di dolce ed elaborato, magari un Suzie Wong, 

che aveva un nome così esotico. Avrebbe dovuto premurarsi di comprare del liquore al mandarino 

però, perché era certo di non averne nella vetrinetta. Era alquanto perplesso. Gli uomini erano 

veramente creature assurde e persino patetiche se potevano avere un orgasmo mentre pensavano al 

liquore al mandarino. A volte pareva che il suo corpo proprio non volesse saperne dell’arte di cui 

invece aveva disperatamente bisogno il suo cuore. Cercò di levarsi dalla mente i cocktail provando 

a dedicarsi completamente alla donna con la quale in fin dei conti stava pur sempre facendo sesso, 

così da concludere la cosa in maniera pressoché decente. Era tutto tremendamente sbagliato. 

Sbagliato dal principio, a partire dai rituali del corteggiamento, per usare un termine caro agli amici 

di National Geographic. Qual’era in fondo il punto nell’aver classe, intelligenza, presenza scenica? 

Serviva veramente per conquistare le donne? Assolutamente no. Era un dato di fatto che qualunque 

idiota, per brutto, ignorante e banale che fosse, potesse portarsi a letto anche la più meravigliosa 

delle ragazze. L’estrazione sociale non aveva nulla a che vedere con tutto ciò, né la formazione 

culturale, né alcun altro fattore. Spavalderia, sbruffoneria, sicurezza di sé e quella cattiveria gratuita 

resa spesso più naturale da limitata sensibilità: questa la chiave capace di aprire la porta di ciò che, 

eufemisticamente, Randy voleva chiamare il cuore di ogni donna. Era triste vedere come la 



poetizzazione del mondo fosse un’utopica chimera, sfortunatamente il fiore azzurro rimaneva 

inafferrabile, eppure lui continuava a cercare quegli azzurri riflessi di un’età dell’oro in ogni volto. 

Ciò che necessitava, più che una donna, era una musa. Di ogni ragazza che lo attraeva, Randy 

amava la musa in cui la trasfigurava, alla volte odiando invece la sua umanità, il suo essere una 

persona nella sua imperfezione. Non a caso, di Corina aveva amato Ofelia, alla quale lei aveva 

prestato sulla scena il proprio tenero corpo. Avrebbe voluto poter animare di pura poesia il corpo di 

ogni donna, elevarlo nella dimensione dell’arte: solo così sarebbe potuto essere davvero capace di 

amarla. Cercava e sognava l’arte mentre si univa ad armoniose figure di carne delle quali ripudiava 

lo spirito grezzo o comunque limitato. 

Quando ebbero finito la lasciò andare a farsi una doccia prima di lui, così che nel frattempo 

potesse preparare qualcosa con cui darle commiato. Non era proprio riuscito a scacciare lo spettro 

dei cocktail dalla testa, ci aveva pensato un momento per puro caso ed ecco che non era più riuscito 

a toglierseli dalla testa. Sempre meglio di quella volta in cui non riusciva a ricordarsi che cosa 

avesse scritto Apuleio. Prima che altri pensieri idioti lo assalissero e che la povera e graziosa 

Corina, da lui segretamente tanto bistrattata, avesse finito di asciugarsi, riuscì almeno a preparare un 

paio di Tequila Sunrise, che nonostante la presenza di un po’ troppa granatina vennero apprezzati a 

dovere da entrambi. Restò a fissarla in quei grandi occhi nocciola mentre beveva il suo cocktail e gli 

sorrideva felice: era stupenda, ma non aveva nessuna voglia di restare con lei, intimamente sapeva 

che non avrebbe fatto alcuna differenza per lui rivederla o meno. Si sentì terribilmente vuoto, 

oppresso da un insostenibile senso di leggerezza, e tornò a cercare rifugio nel mondo meraviglioso e 

sconfinato della propria immaginazione.  

 



obbiettivo individuato 

 

 

Dovile Kuliesiute era ritornata dal suo viaggio di lavoro in terra tedesca, ma aveva presto 

lasciato il posto ad Andrea Mc’Andrew, che invece si sarebbe occupata di svolgere l’incarico 

commissionatole da Daniela Adamenka. Mentre era ancora in Germania, aveva provveduto a creare 

una propria pagina di Facebook fittizia utilizzando l’esotico nome di Edita Račkauskaite ed 

un’immagine di profilo raffigurante una bella quanto sconosciuta modella polacca che Andrea 

aveva trovato grazie a Google, pagina dalla quale aveva inviato richieste di amicizia ad un sacco di 

persone a caso così da rimpolpare un po’ la lista di amici e rendere il profilo meno sospetto, prima 
di passare infine al ragazzo che in quel momento le interessava, un tizio di nome Mirco Grandi, che 

prontamente aveva accettato di condividere tutte le sue foto e i suoi commenti con una completa 

sconosciuta. Riconoscere in quel tale Mirco uno dei cosiddetti ‘testimoni scomodi’ era stato di una 

facilità quasi imbarazzante: lo sfortunato sicario ingaggiato da Daniela aveva descritto nel proprio 

rapporto un ragazzo con due piercing all’orecchio sinistro ed uno al naso e capelli scuri portati dritti 

sulla sommità della testa e rasati ai lati, dunque un numero di segni particolari sufficienti a renderne 

l’individuazione pressoché immediata anche potendosi basare solamente su un’unica immagine di 

profilo. Appena guadagnato l’accesso ai suoi album fotografici, Andrea era poi riuscita a stringere 

la cerchia dei possibili sospettati ad una decina di ragazzi, fra i quali era certa che almeno due 

corrispondessero perfettamente agli identikit presenti sul rapporto: uno di questi era un certo Daniel 

Dvořak, un bel giovanotto piuttosto alto con cortissimi capelli biondi ed un piccolo orecchino al 

lobo sinistro, e Josef ‘Joe’ Folěv, un ragazzo minuto dal naso aquilino e dalla carnagione scura, che 

Andrea osservando le foto aveva stabilito essere probabilmente dovuta in parte anche alle troppe 

lampade. Per ciò che concerneva invece gli altri tre obiettivi, la semplice osservazione dei ragazzi 

che comparivano più frequentemente all’interno delle fotografie di Mirco non era probabilmente 

sufficiente, in quanto le descrizioni stilate dal precedente sicario non erano altrettanto precise e 

soprattutto non presentavano caratteri distintivi che permettessero un’immediata associazione. 

Poco male: fra sette delle vittime designate, era già stata in grado di individuarne con 

certezza quasi assoluta ben quattro, dunque più della metà, il che non era affatto male considerando 

che aveva cominciato a lavorare a quell’incarico soltanto da un giorno. Inoltre grazie alla valanga di 

informazioni che il social network le offriva, era addirittura venuta in possesso dell’indirizzo 

dell’abitazione di Mirco, che aveva già localizzato sulla mappa della città: era fortemente tentata di 

ripetere lo stesso procedimento anche con gli altri ragazzi, ma siccome le era stato chiesto di far 

apparire slegate fra loro le esecuzioni dei vari testimoni, preferiva evitare di utilizzare più volte il 

medesimo modus operandi. Nei giorni successivi si sarebbe limitata a pedinare Mirco, Daniel, 

Mathias e Josef, prendendo nota delle loro abitudini e della loro routine settimanale, così da poterne 

poi pianificare le eliminazioni durante le settimane successive; nel frattempo, c’erano consistenti 

possibilità che riuscisse a scoprire anche l’identità degli altri tre ragazzi che ancora mancavano 

all’appello. 

Dopo aver scelto un vestito grazioso ma poco vistoso che avrebbe indossato durante la sua 

prima, discreta opera di pedinamento, Andrea si diresse in bagno e si sciacquò rapidamente i lunghi 

capelli biondi nella vasca da bagno, dopodiché li tamponò con l’asciugamano, vi applicò del 

balsamo e della spuma e li fissò con dei becchi di cicogna; dopo aver dato ancora una spruzzata di 

lacca, cominciò ad asciugarli utilizzando il diffusore: ci sarebbe voluto un po’ di tempo, ma il 

risultato finale sarebbero stati degli splendidi boccoli dall’aspetto leggero e naturale, che sarebbero 

stati sufficienti a conferirle un aspetto piuttosto diverso dal suo solito. Quando i capelli furono 

asciutti, Andrea si infilò i vestiti che aveva scelto e applicò le lenti a contatto azzurre, aggiustò il 

contorno degli occhi con un tocco di eye-liner e fatto ciò tolse finalmente i becchi e scosse 

delicatamente la testa, ammirando la propria nuova capigliatura: erano bastati un paio di piccoli 

cambiamenti di stile ed Andrea Mc’Andrew aveva decisamente assunto dei caratteri peculiari che la 



rendevano diversa dalle proprie identità precedenti. Ora che aveva indossato la maschera della 

ragazzina sbarazzina, era pronta ad entrare in azione. 

Molte delle foto che vedevano ritratti Mirco e Daniel erano state scattate in un locale situato 

sulla piccola isoletta sul fiume che separava le due sponde della città, non lontano dall’Hilton Hotel: 

Andrea conosceva di nome quel club pur non essendoci mai stata, in quanto vi era passata davanti 

alcune volte percorrendo quella strada in macchina. Visto che i due ragazzi parevano essere degli 

habitué del posto, Andrea aveva validi motivi di supporre che qualcuno dei ragazzi potesse trovarsi 

lì anche quella sera, visto inoltre che da quel che aveva potuto vedere sul sito web del locale ogni 

martedì si tenevano dei party studenteschi, nei quali per definizione abbondavano tanto l’alcool 

quanto le ragazze. Siccome intendeva spacciarsi per una studentessa straniera, Andrea aveva deciso 

di muoversi utilizzando la metropolitana e non la propria auto, pur conscia che ciò avrebbe limitato 

la propria autonomia d’azione. Prima di uscire, la ragazza aveva provveduto a memorizzare la 

mappa del quartiere segnandosi la via più breve da percorrere ed un paio di altri locali in cui 

avrebbe potuto controllare nell’eventualità che nessuno dei suoi obiettivi facesse la sua comparsa 

nel luogo designato, tuttavia col passare delle fermate si rese conto che la propria minuziosa 

programmazione era stata probabilmente superflua, in quanto le carrozze della metro si erano 

progressivamente riempite di ragazze e ragazzi chiassosi e relativamente in tiro, per cui sarebbe 

bastato seguire la massa per scoprire quali erano i punti di ritrovo più battuti. Un ragazzo con la 

barbetta incolta ed un cappellino cercò di attaccare bottone con lei prima ancora che scendessero dal 

vagone, ma lei non gli diede troppa corda e proseguì per la propria strada, visto che oltretutto quel 

tizio a suo dire si stava dirigendo in un altro locale e quindi avrebbe rappresentato solamente una 

seccatura per giunta inutile ai fini della sua copertura.  

Arrivò al club ed entrò senza nemmeno aver bisogno di mostrare alcun documento: 

notoriamente i buttafuori erano molto cortesi e clementi con le belle ragazze. Mentre consegnava la 

propria giacca all’annoiata signora che si occupava del guardaroba, poté sentire alcuni di ragazzi 

dietro di lei lamentarsi col buttafuori alla porta che non li voleva lasciare proseguire: la 

motivazione, da quanto riuscì a sentire, era che i giovanotti in questione non avevano nemmeno una 

ragazza nel loro folto gruppo e questo pareva contravvenire alle tacite regole di ogni club che si 

rispetti. Già, perché un locale figo doveva avere un buon numero di belle ragazze da sfoggiare, 

altrimenti non avrebbe potuto essere definito figo e avrebbe perso prestigio e clienti, osservò fra sé 

e sé Andrea, trattenendo una smorfia di disgusto. Realizzò immediatamente di essere arrivata troppo 

presto, perché la pista era ancora praticamente vuota e c’era ancora persino qualche posto a sedere 

ai tavoli; se ne fece una ragione e dopo aver ordinato una crema al whisky che comunque non 

avrebbe bevuto andò a prendere posto, mettendosi di tanto in tanto a navigare un po’ in rete col 

proprio iPhone giusto per non dare l’impressione di essere eccessivamente sola ed annoiata. In ogni 

caso non dovette continuare a lungo, in quanto un paio di ragazzi si andarono a sedere vicino a lei 

cominciando ad attaccar discorso con le solite frasi scontate, ma siccome doveva recitare la propria 

parte nel modo più naturale possibile cercò di essere più cortese e simpatica che poteva, operazione 

che le fu resa più facile dal fatto che un altro paio di ragazzi e ragazze si aggiunsero presto a loro, 

dunque la conversazione prese altri binari e lei non fu più costretta a rispondere ed intervenire di 

continuo, limitandosi di tanto in tanto a fare qualche sintetico e banale commento giusto per dare al 

gruppo l’idea che stesse partecipando con interesse ai loro frivoli e noiosi discorsi. 

Era passata già un’ora e mezza dal suo arrivo e negli ultimi venti minuti il locale si era 

decisamente animato e riempito di gente, così Andrea tanto per passare inosservata era andata in 

pista ballando distrattamente con il gruppetto di ragazzi che aveva appena conosciuto, ma stava 

valutando se non fosse il caso di andarsene e passare ad osservare com’era il movimento negli altri 

locali del quartiere per poi tornare eventualmente più tardi, quando dall’ingresso le parve di 

scorgere in mezzo al gruppo l’alta sagoma di Daniel. Il ragazzo era insieme ad un tizio moro con gli 

occhiali che le parve di avere già intravisto in alcune delle foto su Facebook, una ragazza piuttosto 

graziosa dai tratti mediterranei ed un altro tipo con la barba ed una notevole stempiatura che lo 

faceva apparire molto più vecchio, nonostante non dovesse avere probabilmente più di venticinque 



anni: in ogni caso, nessun delle persone che accompagnavano Danny aveva qualcosa a che vedere 

con gli identikit in suo possesso, quindi potevano essere tranquillamente ignorate. Da un certo punto 

di vista fu felice che il suo obbiettivo designato non fosse insieme agli altri testimoni, poiché questo 

significava che poteva approcciarsi a lui senza temere che gli altri memorizzassero il suo volto, il 

che le avrebbe reso più semplice il lavoro successivamente. Vedendo Daniel farsi largo spintonando 

tra la folla per andare a prendere da bere, si diresse anche lei al banco delle consumazioni, 

infilandosi fra la gente in coda fino ad andarsi a piazzare accanto al ragazzo che aveva preso di 

mira. I due incrociarono quasi subito gli sguardi ed Andrea gli rivolse un sorriso amichevole, che il 

ragazzo interpretò come un segnale di via libera per cominciare a parlarle. ‘Obbiettivo agganciato!’ 

pensò soddisfatta la ragazza. 

“Guarda che casino, uno deve aspettare mezz’ora per bersi una birra!” commentò Danny per 

rompere il ghiaccio. 

“Veramente … ma c’è sempre tutta questa gente qui?” rispose Andrea simulando 

un’espressione incredula. 

“Dipende da che giorno vieni. Il martedì comunque sì, è serata studenti. Ma alla fine merita, 

con quello che spenderesti di solito per una consumazione ti puoi fare quattro chupito, che non è 

male.” 

“No, no, affatto!” convenne con un sorriso radioso. 

Danny riuscì ad infilarsi fra un ragazzo con i capelli lunghi ed una ragazza bionda che 

sporgevano verso il bancone una banconota per attirare l’attenzione della barista, e con un certo 

disappunto da parte loro riuscì a precederli nell’effettuare l’ordinazione. Andrea stava pensando a 

cosa poteva prendere visto che non era solita bere alcolici, ma Danny le si parò di fronte con quattro 

bicchierini in mano, porgendogliene due. 

“Il primo giro lo offre la casa.” le disse invitandola a bere. 

Andrea guardò un momento perplessa il bicchierino di rhum. Rifiutarlo avrebbe potuto 

compromettere il buon esito del suo piano, visto che Danny avrebbe potuto interpretare quel gesto 

come una mancanza d’interesse nei suoi confronti, interesse che invece Andrea doveva simulare nel 

miglior modo possibile, senza contare poi che la sua copertura di studentessa straniera in cerca di 

divertimento sarebbe risultata traballante se avesse iniziato a rifiutare drink gentilmente offerti da 

ragazzi per giunta di aspetto piacevole, come nel caso di Danny. 

“Allora ringrazio il padrone di casa e brindo a lui!” gli disse rivolgendogli uno sguardo 

malizioso e tirando giù tutto d’un fiato prima il rhum e poi il succo di pera, mentre lui faceva lo 

stesso. Il calore che improvvisamente sentì in gola la fece arrossire e fremere e non riuscì a 

trattenere due colpetti di tosse: non era assolutamente abituata a bere qualcosa di così forte, come 

dovette risultare evidente anche allo stesso Danny, che sorrise divertito vedendo l’espressione della 

ragazza dopo aver tirato giù il bicchiere di rhum. Andrea per un momento fu assalita dal timore di 

vedere la propria strategia andare a monte: essendo quasi completamente astemia, sarebbero bastati 

un paio di drink per metterla al tappeto, debolezza della quale Danny non si doveva assolutamente 

rendere conto, altrimenti avrebbe sicuramente cercato di farla ubriacare per poi farsela, e la cosa 

preoccupante era che avrebbe avuto ottime probabilità di successo. 

Per fortuna, anziché offrirle immediatamente un secondo giro, il ragazzo decise prima di 

presentarsi e di scambiare un paio di battute. Mentre gli raccontava la storia che aveva preparato ed 

imparato a memoria prima di uscire, Andrea prendeva intanto mentalmente nota di tutte le 

informazioni che il ragazzo le stava dando, in particolare in che parte della città abitasse, quali 

fossero i locali che frequentava e le sue compagnie, tutti dati che le sarebbero risultati estremamente 

utili. Danny decise poi che era venuto il momento di prendere un’altra consumazione, ma Andrea 

rimase dov’era, venendo intanto raggiunta da uno dei ragazzi con cui aveva parlato prima 

dell’arrivo della sua ignara vittima designata. Andrea non aveva né il tempo né soprattutto 

l’intenzione di prendere in considerazione il corteggiamento del ragazzo, che continuava ad 

avvicinare il proprio viso al suo con la scusa di doversi fare sentire per via della musica troppo alta, 

oltre che appoggiarle le mani sui fianchi senza che lei gli avesse mai dato il permesso di farlo. 



Sbarazzarsi di quello scocciatore non fu comunque difficile: non appena Andrea vide ritornare 

Danny, si scostò velocemente dall’altro ragazzo ed andò subito a cingergli il braccio intorno alla 

vita, invitandolo a seguirla in pista. Sedurlo e mostrarsi disponibile mentre ballavano era il modo 

migliore per tenere entrambi lontani dagli alcolici che si sarebbero rivelati fatali per lei (soltanto un 

emerito idiota infatti avrebbe potuto pensare ad ubriacarsi quando aveva la possibilità di concludere 

qualcosa con una ragazza attraente come lei) e allo stesso tempo assicurarsi che il ragazzo 

mostrasse un interesse verso di lei tale a spingerlo a vedersi da soli in uno dei giorni successivi: 

Andrea aveva infatti pianificato di attirarlo in un luogo isolato dove avrebbe potuto eliminarlo con 

discrezione, ma per farlo doveva essere certa che lui intendesse vederla di nuovo, per cui aveva 

deciso che quella sera si sarebbe concessa ma non troppo, così da indurre il ragazzo ad accettare la 

proposta di un secondo incontro con la prospettiva di poter concludere quanto iniziato quella sera. 

Si lasciò quindi baciare senza troppe remore, concedendogli anche di palparla quando lo 

desiderasse, e fu sorpresa di dover constatare che il biondino non ne approfittò eccessivamente, 

rivelandosi in un certo senso piuttosto dolce nel modo in cui la stringeva e la accarezzava lungo i 

fianchi mentre le loro lingue si intrecciavano; l’odore dell’alcool che percepiva distintamente dal 

suo respiro la infastidiva senza però essere intenso al punto da disgustarla, per cui non sentì 

l’esigenza di staccarsi da lui, passandogli invece un braccio intorno al collo mentre gli infilava 

l’altra mano sotto la maglia, tastandone il fisico atletico. Come spesso le accadeva quando seduceva 

le proprie vittime designate per guadagnarne la fiducia e far loro abbassare la guardia, riusciva a 

visualizzare la scena come se la stesse osservando dall’esterno, vedendo nient’altro due perfetti 

sconosciuti intenti a pomiciare, esattamente come tante altre insignificanti coppie presenti in quel 

locale: perché in fondo quella graziosa studentessa dai boccoli biondi e dai seducenti occhi azzurri 

non era altro che una sconosciuta per lei, la storia di Andrea Mc’Andrew, ciò che diceva ed il suo 

stesso nome erano parte di lei non più di quanto quelle di Catherine Tramell fossero parte di Sharon 

Stone. Sorrise pensando a quanto azzeccato fosse quel paragone, se non che, ironia della sorte, 

contrariamente al celebre film la pericolosa assassina fosse nel suo caso proprio la persona reale che 

si celava dietro il personaggio fittizio interpretato. 

Quando ritenne di aver portato Danny sufficientemente vicino al punto d’ebollizione, 

Andrea si scostò delicatamente da lui e dopo aver lanciato una fugace occhiata al proprio orologio si 

scusò imbarazzata spiegandogli che doveva tornare a casa in quanto il giorno successivo avrebbe 

avuto lezione dalle otto e non poteva assolutamente mancare trattandosi di un seminario. Danny non 

riuscì a nascondere la propria frustrazione, visto l’evolversi della situazione era certo che la serata si 

sarebbe conclusa in tutt’altro modo ed invece la sua ultima conquista lo stava piantando in asso di 

punto in bianco. Andrea tuttavia fu pronta a rassicurarlo, garantendogli che si sarebbero rivisti 

presto e anzi chiedendogli se nei giorni successivi fosse stato libero, così da poter organizzare 

qualcosa. Danny prevedibilmente rispose di sì, accettando la proposta di Andrea di incontrarsi quel 

giovedì intorno alle sette nel parco vicino all’osservatorio astronomico, dove avrebbero potuto 

godersi una veduta mozzafiato della città prima di andare a mangiare un boccone nel ristorante sulla 

collina, dopodiché avrebbero avuto il resto della serata a disposizione per fare ciò che volevano. Si 

scambiarono i numeri di cellulare e si salutarono, non dopo essersi baciati un’ultima volta. 

L’espressione sul volto di entrambi era felice e compiaciuta, in quanto la serata era stata 

decisamente proficua per tutti e due: purtroppo per Danny, però, la ragione di tanta soddisfazione da 

parte di Andrea non era affatto quella che lui immaginava. 

Esattamente come aveva programmato, quel giovedì Andrea si preparò per recarsi 

all’appuntamento con Danny. Era dal giorno precedente che il ragazzo continuava a inviarle 

messaggi sul numero che gli aveva lasciato, una scheda anonima della quale si sarebbe sbarazzata 

appena archiviato quel lavoro, scrivendole quanto la serata in cui si erano conosciuti fosse stata 

indimenticabile, quanto fosse ansioso di rivederla ed altre stronzate che probabilmente aveva già 

detto centinaia di volte a decine di ragazze. Andrea si limitò a rispondergli restando su quella stessa 

lunghezza d’onda, ripassando intanto su una dettagliata piantina del parco quello che sarebbe stato 

il percorso che Danny avrebbe seguito per raggiungerla nel punto da lei prestabilito. La scelta del 



belvedere come luogo dell’appuntamento era stata perfetta per due motivi: innanzitutto era 

perfettamente verosimile che quello che teoricamente sarebbe dovuto essere un incontro romantico 

si tenesse nel punto dove si poteva godere in assoluto del miglior panorama della città, ma ancora 

più importante era il fatto che Danny avrebbe dovuto seguire un percorso obbligato per poterlo 

raggiungere, il che rendeva decisamente più semplice organizzare un agguato. Infatti, considerando 

la zona in cui il ragazzo le aveva rivelato di abitare, l’unico itinerario sensato per raggiungere il 

belvedere era di entrare nel parco dall’ingresso adiacente al museo ai piedi della collina e da lì 

proseguire a piedi lungo il sentiero lastricato oppure prendere la funicolare, e una volta raggiunta la 

fermata intermedia non c’era altra via per raggiungerlo se non proseguire camminando oltre le 

vecchie mura di fortificazione del castello. Andrea conosceva il parco piuttosto bene e per tale 

ragione non aveva avuto esitazioni a sceglierlo come luogo per effettuare l’agguato, ciononostante il 

giorno precedente si era presa ugualmente la briga di ricontrollare nuovamente la zona che le 

interessava, così da avere la certezze che l’illuminazione fosse ancora la stessa dell’ultima volte che 

era passata da quelle parti; con la scusa di fare jogging, aveva ispezionato il sentiero che Danny 

avrebbe dovuto percorrere, constatando con estremo piacere che erano ancora presenti delle zone 

dove non era stato installato alcun lampione: al calare del sole, l’unica illuminazione era data dalle 

luci della città in lontananza, che risultava chiaramente irrisoria o comunque non sufficiente a 

rischiare quelle aree, che rimanevano quindi avvolte dall’oscurità. Oltretutto nella stagione 

autunnale non erano molte le persone che venivano al parco la sera per una passeggiata o per una 

corsa d’allenamento, tanto che in più di una mezz’oretta di corsa aveva incrociato soltanto tre 

persone in tutto il parco, per cui era altamente improbabile che qualcuno interferisse durante il 

brevissimo lasso di tempo che le serviva per togliere di mezzo Danny. In ogni caso, anche nel 

disgraziato caso in cui fosse stata scoperta, le condizioni ambientali le avrebbero permesso di 

eliminare anche un eventuale scocciatore senza grossi rischi, per cui non aveva nulla di cui 

preoccuparsi, concluse soddisfatta.  

Visto che Danny non sarebbe mai arrivato al luogo dell’appuntamento, Andrea non perse 

nemmeno tempo a truccarsi, indossando semplicemente una tuta e delle scarpe da ginnastica e 

legando capelli ancora mossi in una lunga coda; l’unica cosa che si premurò di fare fu di indossare 

le lenti a contatto e di mettersi in spalla una piccola sacca sportiva, nella quale aveva infilato un 

paio di asciugamani, una borraccia e, più importante di tutto, la sua Beretta con tanto di silenziatore. 

Fatto ciò uscì dal suo appartamento con estrema nonchalance: erano soltanto le sei e un quarto, 

aveva tutto il tempo necessario per raggiungere la propria postazione. 

 

Danny scese dall’autobus con un balzo, dribblando un paio di anziane signore impegnate a 

discutere fra loro alla fermata e dirigendosi a passo spedito verso l’ingresso del parco a meno di un 

isolato di distanza. Vedendo le sagome scure degli alberi in lontananza, si domandò perché mai 

Andrea avesse scelto di vedersi proprio al parco, con tutti gli altri posti più alla mano che c’erano in 

città. Per carità, sapeva anche lui che dalla collina si poteva ammirare un panorama straordinario, 

specialmente di sera quando tutti gli edifici storici della città erano valorizzati al meglio 

dall’illuminazione artificiale, tuttavia continuava a non sembrargli una grande idea, soprattutto per 

la ragazza che doveva aspettarlo da sola di notte nello spiazzo in cima alla collina: se proprio lei ci 

teneva a vedere dall’alto la città di sera, avrebbero potuto ad esempio incontrarsi alla fermata 

dell’autobus e poi andare su insieme. Comunque non era il caso di pensarci troppo su. Visto che era 

già piuttosto in ritardo e comunque non aveva voglia di farsi tutta quella scalinata, andò 

direttamente alla fermata della funicolare, dove c’era solo una coppia di mezza età ad aspettare. 

Non si sentiva particolarmente sereno, l’esperienza di alcuni giorni prima quando con Mirco e gli 

altri erano entrati nel giardino di quella villa lo aveva profondamente scosso, tanto più che aveva 

poi appreso da un’amica di sua madre che il proprietario di quella lussuosa abitazione, un celebre 

avvocato, era stato rinvenuto cadavere dalla polizia il mattino successivo alla loro bravata; non 

essendo uno stupido, Daniel sapeva che ciò poteva significare soltanto che quell’uomo pelato 

armato di pistola che avevano intravisto uscire dalla casa era proprio l’autore del crimine. L’idea di 



aver visto in faccia un assassino lo terrorizzava, in quanto credeva che quell’uomo li avrebbe cercati 

per liberarsi di loro, che teoricamente avrebbero potuto testimoniare contro di lui e farlo sbattere in 

prigione, ma Mirco, che era l’unico degli altri ad aver saputo della notizia, aveva cercato di 

rassicurarlo facendogli notare come quel tizio non poteva averli riconosciuti visto che era buio e 

loro si erano voltati per scappare praticamente subito, senza contare poi che anche se mai si fosse 

ricordato che faccia avevano, non avrebbe comunque potuto in alcun modo sapere dove trovarli. 

Quel discorso aveva un senso, convenne Daniel, ma nonostante ciò era rimasto dell’idea che forse 

sarebbe stato più opportuno contattare la polizia, diversamente da quanto aveva sostenuto quella 

sera, quando ancora non erano al corrente che fosse stato commesso un omicidio. Mirco però non 

aveva cambiato parere, portando come argomentazione che anche volendo non avrebbero saputo 

dire nulla alla polizia se non che il criminale era un uomo alto e pelato o magari solo rasato, un 

indicazione inutile che non valeva certo il rischio di esporsi pubblicamente oltre che ad essere 

probabilmente indagati. Forse non aveva tutti i torti, pensò Danny, concordando poi con l’amico di 

non dire nulla dell’omicidio agli altri, che non avevano ancora sentito riportare la notizia e per cui 

ne erano all’oscuro; in particolare, Danny pensò a quel paranoico di Cody, che magari pieno di 

ansie com’era sarebbe pure stato capace di ammazzarsi da solo per la paura di poter incontrare il 

killer misterioso. Mah, in ogni caso si erano andati a cacciare davvero in una brutta storia, non 

vedeva l’ora che fosse finita: sarebbe stato più tranquillo soltanto quando al telegiornale avessero 

annunciato la cattura di quell’assassino. Doveva marcire dietro alle sbarre, quel figlio di puttana! 

Sbuffò scuotendo la testa come per cercare di allontanare quei pensieri. 

Nel frattempo la funicolare era arrivata e Daniel poté montarci sopra insieme all’uomo 

grasso e barbuto che stava aspettando insieme a lui e alla bella signora mora che inspiegabilmente 

doveva esserne la moglie. Forse gli avrebbe davvero fatto bene uscire con quella ragazza che aveva 

conosciuto alla festa due giorni prima, sicuramente lo avrebbe aiutato a distrarsi. Andrea 

Mc’Andrew aveva detto di chiamarsi, una gallese venuta a studiare lì giurisprudenza per sei mesi. 

Bel colpo di fortuna beccarla e farsela ad una delle sue prime uscite nella nuova città, era orgoglioso 

di essere stato il primo a piantare la bandiera, anche se per ora era l’unica cosa che aveva piantato. 

Beh, non c’era alcuna fretta in fondo, e comunque non voleva rischiare di mandare tutto all’aria 

solo per aspettare qualche giorno di troppo: un passo alla volta e la biondina sarebbe stata sua. 

L’idea lo mandava su di giri: era vero che la conosceva a malapena, però gli era sembrata essere 

molto dolce e affettuosa, oltre che davvero bella. E alla fine non era nemmeno troppo vacca: quel 

martedì in fin dei conti si erano soltanto baciati, non gliela aveva data subito la prima sera, quindi 

gli altri non avrebbero potuto dirgli che se l’era fatta solo perché era una vacca. Inoltre l’aveva 

divertito il modo in cui era subito arrossita dopo essersi tirata giù un chupito: si vedeva lontano un 

miglio che non era affatto abituata a bere! Intanto era arrivato alla sua fermata, dove scese anche la 

coppia che aveva fatto il percorso con lui, anche se i due si diressero subito verso il ristorante che si 

trovava soltanto una trentina di metri più in alto, mentre a lui toccava farsi ancora dieci minuti di 

camminata lungo il sentiero. Si voltò indietro osservando la città in lontananza, con i suoi ponti e le 

sue innumerevoli chiese le cui guglie facevano capolino tra i tetti degli altri vecchi palazzi, messe in 

imbarazzo dall’imponente e moderna torre della televisione che era di gran lunga l’edificio più alto 

della città, nonché probabilmente anche il più brutto: in effetti, per una persona che era arrivata in 

città soltanto da poche settimane come Andrea, quella vista doveva avere un notevole fascino.  

Guardò l’orologio e si accorse che mancavano soltanto cinque minuti alle sette, così 

incominciò a camminare a passo spedito lungo lo stretto sentiero che si divincolava attraverso le 

sagome scure ed inquietanti degli abeti e delle querce i cui rami ormai completamente spogli 

protendevano verso il selciato come mani scheletriche pronte ad abbrancare gli ignari passanti. Un 

brivido attraversò la schiena di Danny, che probabilmente era diventato davvero troppo pavido e 

suscettibile dopo la terribile esperienza di pochi giorni prima. Per un momento immaginò il killer 

calvo appostato ad attenderlo dietro ad uno degli alberi ed inconsciamente cominciò a correre a 

perdifiato, fermandosi alla luce di un lampione dopo qualche centinaio di metri. ‘Fatti furbo!’, 

pensò, riflettendo sul fatto che era assurdo pensare che quell’assassino lo stesse cercando e 



addirittura aspettando proprio lì, visto che soltanto lui ed Andrea sapevano di quell’appuntamento. 

Si domandò se la ragazza non avesse avuto paura a fare quella stessa strada, ma poi giunse alla 

conclusione che probabilmente non c’era poi nulla di così spaventoso lì attorno, e l’unica ragione 

per cui era così agitato erano i pensieri che aveva in testa. Si voltò un attimo all’indietro e quasi gli 

prese un colpo vedendo un orribile volto cornuto ad un paio di metri da lui. 

“Cristo santo!” esclamò sobbalzando di fronte alla terrificante statua posta all’ingresso di un 

piccolo museo di oggetti occulti che si trovava al lato del sentiero “Giuro che se trovo il cretino che 

ha avuto la geniale idea di mettere qui sta roba …” borbottò riacquistando la calma. Sicuramente 

era un’ottima trovata a livello commerciale avere aperto quel negozietto o galleria che fosse in un 

posto così sperduto e spaventoso, ma per qualcuno che si trovava a fare quella strada al buio non era 

certo piacevole veder comparire all’improvviso diavoli di pietra e quant’altro al proprio fianco. 

Certo che quell’Andrea gli stava davvero facendo passare dei brutti cinque minuti, sperava che 

almeno ne valesse la pena. Prese dalla tasca il proprio cellulare per controllare se la ragazza gli 

avesse scritto nuovi messaggi, ma alla fine erano appena in quel momento le sette, non poteva 

ancora essere considerato in ritardo; inoltre grazie all’imprevista corsetta di poco prima era già in 

prossimità delle mura fortificate, doveva soltanto attraversare l’arcata e sarebbe giunto finalmente al 

belvedere. Passò sotto l’arco di pietra facendosi luce col cellulare. Certo che almeno un lampione 

avrebbero potuto piazzarcelo, non si vedeva assolutamente niente. Stava per oltrepassare la seconda 

arcata quando con la coda dell’occhio gli parve di scorgere qualcosa illuminato dalla debole luce 

del cellulare alle sue spalle. Si voltò di scatto e fu sul punto di cacciare un grido che però gli rimase 

bloccato in gola. 

“Dio mio, mi hai fatto prendere un infarto!” farfugliò ansimando e col cuore che ancora 

batteva all’impazzata, dopo aver riconosciuto Andrea nella figura immersa nel buio che stava 

appoggiata contro il muretto. 

La ragazza avanzò di qualche passo andandogli incontro, mentre la paura che Danny aveva 

provato in un primo istante iniziò a lasciare il posto alla rabbia per quello scherzo di cattivo gusto. 

“Ma che ti è dato di volta il cervello? Se volevi farmi uno scherzo guarda non era affatto 

divertente!” le disse infuriato senza riuscire a distinguere per via dell’oscurità che cosa la ragazza 

tenesse in mano. 

Andrea abbozzò un sorriso e senza dire nulla gli sparò due colpi al torace, non lasciandogli il 

tempo di reagire. Danny crollò a terra senza nemmeno essersi reso conto di cosa fosse successo, 

finendo riverso sulla schiena con gli occhi sbarrati verso il cielo notturno celato dalla fitta ramaglia 

degli alberi. Attraverso quei proiettili, Andrea l’aveva per un momento reso partecipe del dolore che 

le straziava il cuore. Gli si avvicinò tastandogli la giugulare con le dita per costatarne il decesso, 

dopodiché ripose la pistola nella propria sacca e cominciò invece a frugargli nelle tasche 

prendendogli cellulare e portafoglio, così da rendere quel delitto riconducibile ad una rapina e non 

ad un’esecuzione. Afferrò per le gambe il cadavere di Danny e lo trascinò fuori dal selciato, 

facendolo poi ruzzolare giù per il pendio scosceso ai lati del sentiero: a giudicare dal tonfo sordo 

che udì, il corpo doveva essere andato a sbattere contro il basamento delle mura di pietra. Decise 

che non era il caso di andare a controllare né di preoccuparsi delle tracce di sangue rimaste sul 

sentiero: il povero ragazzo aveva commesso l’ingenuità di vagare da solo per il parco di notte, 

finendo vittima di un volgare rapinatore che dopo averlo ucciso e spogliato dei suoi averi si era 

semplicemente limitato a spingere il cadavere lontano dalla zona di passaggio, senza curarsi di 

occultarlo a dovere. Andrea giudicò che una simile ricostruzione della dinamica del delitto sarebbe 

risultata perfettamente verosimile, per cui era altamente probabile che la polizia sarebbe giunta a 

quelle stesse conclusioni. Avendo terminato il proprio compito, la ragazza si incamminò lungo il 

sentiero con un’andatura a passo veloce che ben si confaceva alla sua tenuta da jogging. Tutto era 

filato liscio come l’olio: il cadavere non sarebbe stato rinvenuto prima del sorgere del sole la 

mattina successiva, e fino ad allora nessuno avrebbe potuto sospettare nulla dal momento che gli 

spari non erano risultati udibili oltre ad una decina di metri per via del silenziatore. 



Passò davanti al ristorante nel quale teoricamente, secondo il programma che aveva 

concordato con Danny, sarebbero dovuti andare a cenare poco più tardi, divertita dal fatto che i 

clienti all’interno stessero continuando a trascorrere piacevolmente la loro serata mentre soltanto a 

poche centinaia di metri di distanza si consumava quella che l’indomani i giornali avrebbero 

definito tragedia. Passò oltre alla fermata della funicolare, intenzionata a dirigersi direttamente alla 

fermata della metro che si trovava ad un paio d’isolati fuori dal parco: dopotutto tanto valeva 

approfittarne per una corsetta e tenersi in forma, pensò mentre incrociava lungo il sentiero un 

signore di mezza età con un cappellino di lana calato in testa anche lui intento ad allenarsi nella 

corsa. I due sportivi si salutarono con un silenzioso cenno con la testa, superandosi e proseguendo 

ognuno per la propria strada. Quell’uomo era stato particolarmente fortunato, pensò Andrea, se solo 

avesse anticipato la propria corsa serale di una ventina di minuti avrebbe assistito suo malgrado al 

delitto ed ora si sarebbe trovato anche lui a fare compagnia a Danny sul fondo del piccolo dirupo. 

D’altra parte la vita era fatta di una serie infinita di casualità, per cui il confine tra miracolo e 

disgrazia risultava spesso essere piuttosto labile. Con questi pensieri in testa, Andrea Mc’Andrew 

abbandonò il parco senza lasciare traccia del suo passaggio, destinata a scomparire presto nel nulla 

per lasciare il posto ad una nuova ma altrettanto letale cacciatrice.  
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